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Un montdén de nada

POLLOS PORKFC

Ernesto Laclau explico como se arma un pueblo con palabras va-

cias. Las cdmaras de eco se qued&zron con la mitad que no cuesta

nada, y esa mitad siempre termina en una piedra.

POR BERNARDO BORKENZTAIN NOVIEMBRE DE 2026

«Cuando yo uso una palabra>, dijo Humpty Dumpty en tono mds bien desderioso, «sig-

nifica exactamente lo que yo decido que signifique, ni mds ni menos».

«La cuestion es», dijo Alicia, «si se puede hacer que las palabras signifiquen tantas cosas

distintas>.

«La cuestion es», dijo Humpty Dumpty, «<quien manda. Eso es todo>.

LEWIS CARROLL, A TRAVES DEL ESPEJO (1871)



n septiembre de 2006, en una charla en Berkeley, Judith Butler dijo que era sumamente importante

entender a Hamas y a Hezbollah como movimientos sociales progresistas, de izquierda, parte de una

izquierda global. Después aclaré que su frase era descriptiva: esas organizaciones se definen como an-
tiimperialistas, y el antiimperialismo es un rasgo de la izquierda global. La aclaracién empeora el asunto, por-

que confiesa el método. Alcanza con declararse enemigo del enemigo para entrar en la familia.

Diez afios después, Hamas fusilé a Mahmoud Ishtiwi, comandante de su propio brazo armado, con tres bala-
zos en el pecho. Lo acusaban de robo y de «torpeza moral», que en el diccionario de Hamas quiere decir ho-
mosexualidad; antes lo tuvieron mds de un afio preso y torturado. En marzo de 2024, en Pantin, en las afue-
ras de Parfs, Butler dijo que el 7 de octubre habfa sido un acto de resistencia armada, ni terrorismo ni antise-
mitismo. Mientras tanto, en las marchas, alguien levantaba un cartel de Queers for Palestine, y en las redes le

contestaban con un meme de pollos haciendo campafia por la cadena que los frie: pollos por KFC.

El meme es grosero y acierta. Le falta la teorfa, y la teorfa la dejé escrita un argentino.

El manual

Ernesto Laclau, muerto en 2014, fue el filésofo de cabecera del kirchnerismo y de Podemos, y se lo gané. Una
sociedad, explicaba, junta reclamos que no tienen nada que ver entre si: el agua de un barrio, el salario de un
gremio, la vivienda de otro. Mientras cada reclamo se atiende por ventanilla, el sistema los digiere de a uno.
Cuando la ventanilla se cierra, los reclamos se reconocen como equivalentes y necesitan un nombre que los
cubra a todos. Ese nombre («el pueblo», «justicia», el apellido de un caudillo) tiene que vaciarse de conte-
nido propio para poder representar el conjunto. Laclau lo llamé significante vacio. Al que se disputan dos

bandos, como «libertad» o «democracia», lo llamé flotante, con un término que tomé de Lévi-Strauss.



EL SIGNIFICANTE VACIO

Hay que darle a Laclau lo que es suyo. Eso no es una enfermedad, es la politica, y nadie hizo jamds una revo-
lucién con glosario. Pero su cadena tiene dos patas y un piso. Las patas son el nombre vacio y un enemigo co-
mun. El piso son los reclamos concretos: sin agua, sin salario, sin vivienda, no hay cadena. Hay una barra que

canta.

La cadena de los incompatibles

Volvamos a Berkeley y miremos quién habla. Judith Butler es judia, feminista, lesbiana y laica: un collage de
cuatro piezas, y cualquiera de ellas basta por si sola para no poder vivir tranquila en la Gaza de Hamas. La
carta fundacional de Hamas, de 1988, cita el hadiz de los judios escondidos detrds de las piedras y los drboles,
y le asigna a la mujer la tarea de fabricar hombres para la causa. A Ishtiwi lo fusilaron por acostarse con hom-
bres. Y una laica no tiene casillero en un régimen que gobierna en nombre de Dios. En 2017 Hamas publicé
un documento que limé el lenguaje de la carta, pero nunca la derogé. Aun asi, la izquierda global de Butler

tiene lugar para Hamas.

Ahfi estd el peligro del significante vacio, con el ejemplo mds limpio que se puede pedir. Lo que el modelo de
Laclau no contempla es qué pasa cuando el vaciado llega al fondo. «Izquierda global» terminé tan hueca que

ya no protege a ninguno de sus miembros: admite a quien quiere matar a la que la pronuncia, con la tinica
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Queda por explicar por qué ese enemigo, que en teorfa podria ser cualquiera, termina siendo casi siempre el

mismo.

La piedra necesita un cuerpo

René Girard estudié durante décadas cémo resuelven los grupos humanos su violencia interna. La rivalidad
se contagia, la tensién sube, y en algiin momento se descarga sobre una victima elegida por todos. Esa unani-
midad contra uno produce una paz que ninguna asamblea consigue. La victima no tiene que ser culpable:

tiene que estar a mano.

A una idea no se la puede apedrear. La turba necesita un cuerpo, y tampoco le sirve un mosaico: necesita un
bloque. Un significante flotante puede pasarse afios en el aire, pero una comunidad que solo se sostiene por
su enemigo tiene que descargar en algin momento, y para descargar hay que bajar la palabra a tierra. La pie-

dra cae siempre en el mismo lugar: donde la historia ya dejé un hueco con la forma de una victima.

LA PIEDRA NECESITA UN CUERPO

Orwell lo puso en escena en 7984. Durante los dos minutos de odio aparece en la pantalla la cara de Emma-
nuel Goldstein y el pablico atlla. Nadie ley6 el libro de Goldstein; todos reconocen la cara. El enemigo del

pueblo tiene apellido judio.



A una idea no se la puede apedrear. La turba necesita
un cuerpo.

v

Sionismo, o la piedra en el judio

El sionismo tiene una historia que se cuenta con nombres propios, y casi ninguno se lleva bien con el de al
lado. Herzl lo pensé laico y diplomético. Ajad Haam lo querfa cultural, un centro espiritual antes que un Es-
tado, y ya en 1891 escribia contra el maltrato de los colonos a los drabes. EI Mizrachi lo hizo religioso. Ber Bo-
rojov lo hizo marxista. Hashomer Hatzair lo llevé al kibutz colectivista y defendié hasta 1948 un Estado bi-
nacional. Martin Buber y Gershom Scholem fundaron Brit Shalom para pedir lo mismo con argumentos pa-
cifistas. Jabotinsky le respondié con el muro de hierro. Y en el otro extremo, el Lehi de Avraham Stern llegé a
proponerle a la Alemania nazi una alianza contra los britdnicos. Laicos, rabinos, comunistas, liberales, pacifis-

tas y pistoleros, todos bajo la misma palabra y sacindose los ojos durante cien afos.

Esa pluralidad no habla de ninguna virtud especial ni de un exceso de tolerancia. Es la condicién de cualquier
significante politico: flota, y varios proyectos se lo disputan hasta que alguno lo fija por un tiempo. Criticar

cualquiera de esas corrientes es legitimo, y los primeros en hacerlo fueron siempre otros sionistas.

En la cdmara la palabra perdi6 la historia y gané volumen. Ahora significa colonialismo, capitalismo, la
prensa, los bancos, el lobby y una entidad que se resume en «los que mandan». Mientras flota, cualquiera

puede jurar que habla de un Estado y no de un pueblo. El problema es cuando aterriza.

En junio de 2017 la Dyke March de Chicago, una marcha lésbica, expulsé a tres mujeres porque llevaban
banderas del arcoiris con una estrella de David en el centro. Semanas después, mientras llovian las criticas, la
cuenta oficial de la marcha tuite6 que las ldgrimas de los «zio» le reponfan los electrolitos. Al dfa siguiente
borré el mensaje, pidié disculpas y explicé que no conocia la historia de la palabra: queria decir sionistas.
«Zio» es la abreviatura que popularizé David Duke, ex gran mago del Ku Klux Klan. Lesbianas progresistas
que expulsan a judias y después se burlan de quienes protestaron con el vocabulario del Klan, sin saber de
dénde viene. La palabra apuntaba a un Estado a once mil kilémetros, y la piedra cayé sobre tres mujeres con

una bandera en una plaza de Chicago.

Hay ademds una prueba casera. Preguntale a quien usa «sionista» como insulto qué tendrfa que hacer al-
guien para dejar de serlo. Ninguna respuesta incluye una politica, un gobierno o un mapa negociable, que es

lo que Laclau llamarfa una demanda. Incluye una sola condicién: que Israel no exista.
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Woke, o la piedra por elevacion

El mecanismo no vota, y funciona igual en la vereda de enfrente.

«Woke» nacid en el inglés afroamericano y querfa decir estar despierto ante la injusticia racial. En la cdmara
de la derecha hoy designa el feminismo, las politicas trans, los criterios ambientales de las empresas, una sirena
negra de Disney y la maestra que corrige con ldpiz verde. El 23 de enero de 2025, en Davos, Javier Milei lo
dijo con una precisién que Laclau habria envidiado: feminismo, diversidad, inclusién, equidad, inmigracién,
aborto, ecologismo e ideologia de género son «cabezas de una misma criatura». Cadena de equivalencias en

estado puro. Ninguna demanda en comdn, un solo monstruo.

Y después bajé a tierra. Dijo que en sus versiones mds extremas la ideologfa de género constituye abuso infan-
til, levantd la vista del papel y grité «json pedéfilos!». Para ilustrarlo eligi6 un caso judicial de una pareja ho-

mosexual en Estados Unidos.

POR ELEVACION

En el Rio de la Plata a eso le decimos pegar por elevacién. Se apunta arriba, a una ideologfa 0 a una agenda
global, y la piedra cae abajo, sobre un cuerpo concreto que estaba en el camino. El blanco declarado es el wo-
kismo. EI que recibe el golpe es el pibe gay de un liceo de Rivera, el de siempre, el que ya tenfa el hueco hecho

por siglos de chiste y de «hacete hombre». La cldusula de «sus versiones mds extremas» funciona como el



«yo no tengo nada contra los judios» del otro lado: deja constancia de una distincién que el resto de la frase

se encarga de borrar.
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Patriarcado, o el zumbido

Con «patriarcado» la cosa es mds incémoda, porque la palabra nombra algo real. La desigualdad entre hom-
bres y mujeres se mide en salarios, en horas de trabajo no pago, en violencia doméstica, en femicidios. Patriar-
cado es un concepto con historia seria, de Kate Millett a Gerda Lerner, y quien lo usa para analizar una es-

tructura estd haciendo sociologfa.

En la cdmara se vuelve un zumbido, que es el ruido semdntico con nombre propio. En inglés le dicen buzz-
word: la palabra que suena a saber sin transmitir informacidn, la que se pronuncia para que el otro sepa de

qué lado estds, no para que entienda algo. Y si suena todo el tiempo, el oido deja de registrarla.

En Espana, la ley del «solo sf es si» de 2022 termind rebajando condenas por un defecto de redaccién que el
Consejo General del Poder Judicial habia advertido; para septiembre de 2023, segtin su propio recuento, iban
1.205 rebajas de pena y 121 agresores sexuales excarcelados. La ministra que la impulsé, Irene Montero, ex-
plicé que habia jueces que no cumplian la ley por machismo. Varias de esas sentencias, como se apurd a sefia-
lar la prensa de derecha, las firmaron juezas. Una categorifa capaz de absorber hasta el error de la propia ley ya

no explica nada. Zumba.

Y después estd el 7 de octubre. Hamas viol, mutilé y filmé. ONU Mujeres condend los ataques contra civi-
les el 13 de octubre y después dedicé casi dos meses a hablar solo de las mujeres palestinas. A fines de noviem-
bre publicé en Instagram una condena explicita a Hamas y la borré al rato; la condena especifica de la violen-
cia sexual llegé recién el 1.2 de diciembre. En la calle circulaba un hashtag que lo resumia sin teorfa: MeToo,
unless you're a Jew. La demanda (que no se viole a las mujeres) chocé con el enemigo de la cimara, y gané el

enemigo.

Aci el chivo expiatorio cambia de lugar. La piedra no cae sobre otro grupo: cae sobre el feminismo mismo.
Cada vez que «patriarcado» explica una mala sentencia, un mal chiste y un silencio cémplice con la misma
solvencia, el que mira desde afuera deja de escuchar, y ya no distingue la brecha salarial del zumbido. Para la
cdmara de enfrente ese ruido es combustible gratis. Milei, en el mismo discurso de Davos, dijo que el femi-
nismo radical distorsiona la igualdad y que, aun en su versién mds benévola, es redundante. A una parte del
publico le basté con el zumbido que venfa oyendo hace afios. La cdimara que mds grita «patriarcado» le hace

al feminismo lo que ningtin machista organizado logré: lo vuelve inaudible.
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El Frente Judaico Popular

Hay un sintoma que delata a cualquier cdmara, y es su manera de mirar. Hacia adentro usa microscopio. Ya
no se dice feminismo: se dicen feminismos, en plural y con apellido. Radical, liberal, interseccional, decolo-
nial, transincluyente, abolicionista, regulacionista, y una sigla de cuatro letras para las expulsadas. Cada matiz

merece un congreso, y cada coma, una ruptura.

Hacia afuera usa brocha gorda. La misma cdmara que distingue media docena de feminismos sin despeinarse
mira cien afos de sionismo y ve una sola cosa. Buber y Stern, el kibutz y el asentamiento, el binacionalista y el

halcén: todo «sionismo>, todo bloque.

MICROSCOPIO Y BROCHA GORDA

El ombligo en alta definicion, el mundo en blanco y
negro.

Vivian Silver nacié en Winnipeg, se mudé a Israel en los setenta y dedicé medio siglo a la paz. Cofundé Wo-

men Wage Peace, un movimiento de mujeres israelies y palestinas, y en sus tltimos afos manejaba hasta la



frontera para llevar a enfermos de Gaza a hospitales israelies. Una compafiera del movimiento escribié que los
dos pilares de su vida habian sido el feminismo y el sionismo. El 7 de octubre la mataron en su casa del kibutz
Be'eri; durante cinco semanas la creyeron rehén, hasta que el ADN la identificé entre las cenizas. No hay casi-

llero para una feminista sionista pacifista, asf que para la cimara no existe.

Freud lo llamé narcisismo de las pequefias diferencias, y Monty Python lo filmé mejor en La vida de Brian,
con el Frente Popular de Judea odiando al Frente Judaico Popular bastante mds que a Roma. Pero la escena
tiene una segunda mitad que Freud no conté: el que se pasa la vida afinando el matiz propio desarrolla una

ceguera simétrica para el ajeno. El ombligo en alta definicién, el mundo en blanco y negro.

Que «sionismo» flote no es el problema. Flotan todos, «feminismo» incluido. El problema es la cimara que
reclama para su palabra el derecho a flotar y se lo niega a la del enemigo. La propia se multiplica en matices; la
ajena se congela en el Gnico sentido que justifica la piedra. Por eso la brocha gorda no es descuido. El bloque
se fabrica bajando la resolucion, y Girard lo vio en los mitos: la victima propiciatoria primero pierde los ras-
gos que la distinguen, y recién después puede cargar con todas las culpas. La cimara le quita a «sionismo» las

caras de Buber, de Ajad Haam y de Vivian Silver, y le deja la que necesita para el golpe.

Vil

Del otro lado del mostrador

La asimetria no tiene duefo, y vale también para la vereda de quien firma. El sionismo de las redes no es el de
Buber ni el de Ajad Haam: arrastra los vicios de cualquier tribu de homi rete, con la tolerancia a la frustracién
de una sala de cinco afios, y hace con el islam lo mismo que la cdmara antisionista hace con el sionismo. Ca-
torce siglos, sunitas y chiitas, sufies y salafistas, el que reza cinco veces por dia y el que ayuna en Ramadin
para no disgustar a la abuela: todo comprimido en una palabra y una amenaza. En junio de 2021, Ra'am, un
partido drabe islamista, entré a la coalicién de gobierno de Israel, y Mansour Abbas se senté en la mesa donde
se reparten los presupuestos. Para esa cimara el dato es tan inasimilable como Vivian Silver para la otra, y re-

cibe el mismo tratamiento: no existe.

El libertario repite la operacién con los que llama identitarios. La feminista liberal que pide licencias parenta-
les, la activista trans, el académico decolonial y el sindicalista que nunca abrié un libro de Butler terminan en
una bolsa con la etiqueta de zurdos. Los identitarios devuelven la gentileza: parten el mundo entre ellos y los
fascistas, con una generosidad para repartir el segundo titulo que lo gasta justo cuando mds falta harfa.
Cuando cualquiera que discute es facho, el dfa que aparece uno de verdad ya no queda palabra para nom-

brarlo. Es el zumbido otra vez, del otro lado del mostrador.

El que mira desde afuera no ve matices: ve una pared. Y si se aleja un poco mds, ve algo peor para todos: las ci-
maras se parecen entre si bastante mds de lo que cualquiera de ellas se parece a la realidad. El que grita

«woke>», el que grita «sionista», el que grita «islamista» y el que grita «facho» usan la misma gramitica,



comparten la alergia a la pregunta concreta y aterrizan en el mismo hueco. El 15 de noviembre de 2023, Elon
Musk, cruzado mayor contra el virus mental woke, le respondi6 «dijiste la verdad absoluta» a un posteo se-
gan el cual las comunidades judias promueven el odio contra los blancos. Después pidi6 perddn, lo llamé el
posteo mds estipido de su vida y en enero visité Auschwitz; para entonces la frase ya habfa dado la vuelta al
mundo. La cdmara anti woke, que desprecia con sinceridad a las marchas de Queers for Palestine, terminé

apoyada en la misma pared que la Dyke March de Chicago.
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Barra sin cancha

Laclau crefa que un pueblo se construye a partir de reclamos reales, y por eso su teorfa, con todo lo discutible
que tiene, pisa algo. Sus herederos digitales, de los dos lados, se quedaron con el enemigo y tiraron los recla-
mos. Lo que queda es una barra que canta sin cancha, con un rival que siempre es el mismo aunque cambie
de camiseta, y una piedra en el bolsillo esperando que la palabra baje a tierra. Humpty Dumpty preguntaba
quién manda sobre las palabras. En la cimara manda el enemigo, y si se lo sacds no queda un pueblo: queda

un montdn de nada.

BARRA SIN CANCHA

Los pollos del meme marchan por KFC. Lo generoso del meme es que les atribuye una causa. En la cdimara

no la necesitan. Les alcanza con odiar juntos dos minutos, repetir, y escuchar la propia voz que vuelve un



poco mds débil, un poco mis tarde, con la ilusién de que alguien contestd.

BERNARDO BORKENZTAIN

Quimico farmacéutico, divulgador y critico. Las imagenes que ilustran esta columna fueron generadas
con inteligencia artificial (Grok, de xAI) y no representan a personas reales. La traduccién del epigrafe de

Lewis Carroll es del autor.



