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DIEGO ARMANDO PROMETEQ: EL DON RECHAZADO Y LA TEMPORALIDAD
TRANSMODERNA DEL MITO EN RAFAEL SPREGELBURD

RESUMEN

En el presente trabajo se analiza el mondélogo teatral Diego Armando Prometeo (2023), de Rafael
Spregelburd, como una reescritura funcional del mito griego de Prometeo bajo la figura de
Diego Armando Maradona. Se sostiene que Diego opera como un anti-Prometeo: una figura
que rehlsa la temporalidad estratégica del titdn —el saber que espera, calcula y negocia con
el poder—y la sustituye por una inmediatez sin calculo. A partir de las nociones de trans-
modernidad (Dussel), hybris tragica, linaje bastardo y carnavalizacién, se examina cémo la
obra construye una geograffa simbélica de centro y periferia, duplica el mito de Pandora en
la figura de la Cultura administrada por el ministerio y convierte el propio cuerpo —el salto
desde las tribunas, la mano contra Inglaterra— en soporte de la misma ruptura de regla que
el relato verbaliza. Se concluye que la obra propone una tesis sobre el poder que no pasa por
la confrontacién directa con la autoridad instituida, sino por el desvio hacia zonas que esa
autoridad no supo prever: la pelota, la payada y el bombo de nota sin nombre.

Palabras clave: Bastardia, Carnavalizacion, Diego Armando Maradona, Hybris, Transmodernidad.

DIEGO ARMANDO PROMETEO: O DOM RECUSADO E A TEMPORALIDADE TRANSMODERNA DO
MITO EM RAFAEL SPREGELBURD

RESUMO
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No presente trabalho, analisa-se 0 monélogo teatral Diego Armando Prometeo (2023), de Rafael
Spregelburd, como uma reescrita funcional do mito grego de Prometeu sob a figura de Diego
Armando Maradona. Sustenta-se que Diego opera como um anti-Prometeu: uma figura que
recusa a temporalidade estratégica do tita —o saber que espera, calcula e negocia com o
poder— e a substitui por uma imediatez sem calculo. A partir das nocdes de transmodernidade
(Dussel), hybris tragica, linhagem bastarda e carnavalizagdo, examina-se como a obra constréi
uma geografia simbolica de centro e periferia, duplica o mito de Pandora na figura da Cultura
administrada pelo ministério e converte o proprio corpo —o salto das arquibancadas, a mao
contra a Inglaterra— em suporte da mesma ruptura de regra que o relato verbaliza. Conclui-se
que a obra prop&e uma tese sobre o poder que ndo passa pelo confronto direto com a auto-
ridade instituida, mas pelo desvio para zonas que essa autoridade ndo soube prever: a bola,
a payada e o bombo de nota sem nome.

Palabras clave: Bastardia, Carnavalizacdo, Diego Armando Maradona, Hybris, Transmodernidade.
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DIEGO ARMANDO PROMETEO: THE REJECTED GIFT AND THE TRANSMODERN TEMPORALITY OF
MYTH IN RAFAEL SPREGELBURD
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This paper analyzes Rafael Spregelburd’s theatrical monologue Diego Armando Prometeo
(2023) as a functional rewriting of the Greek myth of Prometheus through the figure of Diego
Armando Maradona. It argues that Diego operates as an anti-Prometheus: a figure who rejects
the Titan’s strategic temporality —the knowledge that waits, calculates, and negotiates with
power— and replaces it with an immediacy devoid of calculation. Drawing on the notions of
transmodernity (Dussel), tragic hybris, bastard lineage, and carnivalization, the article exami-
nes how the play constructs a symbolic geography of center and periphery, duplicates the
myth of Pandora in the figure of Culture administered by the ministry, and turns the body
itself —the leap from the stands, the hand against England— into the vehicle for the same
rule-breaking that the narrative verbalizes. The paper concludes that the play proposes a
thesis on power that does not rely on direct confrontation with established authority, but
rather on a detour toward zones that authority failed to anticipate: the ball, the payada, and
the bass drum’s nameless note.

Keywords: Bastard lineage, Carnivalization, Diego Armando Maradona, Hybris, Transmodernity.
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Rafael Spregelburd no eligi6 al azar el recitado criollo, més préximo al circo criollo que a la
payada estricta, como forma para contar el mito de Diego Armando Prometeo. Ya en Inferno,
cuya matriz es El jardin de las delicias de El Bosco (y también en su Heptalogia, basada, en
cambio, en la Mesa de los pecados capitales del mismo pintor), habia demostrado su método:
tomar una matriz generativa ajena al teatro y hacerla funcionar como sistema dindmico, no
como cita decorativa. En Diego Armando Prometeo, escrita en Napoles, Buenos Aires y Monte-
video enjunio de 2023y concebida originalmente como mondlogo para una murga napolitana,
el procedimiento se repite con otro material: mantiene el c6digo de la mitologia del carnaval
napolitanoy le suma el de la murga portefia para narrar el mito griego de Prometeo, reescrito
bajo la piel de Diego Armando Maradona y cantado en el registro gauchesco del circo criollo
y la milonga criolla.

La pregunta que organiza este trabajo es sencilla de formular y compleja de responder:
“iPara qué duplica Spregelburd a Prometeo en Maradona, en lugar de contar directamente el
mito griego o la vida de Maradona?”. Esta pregunta no apunta a las intenciones del autor, sino
a los efectos del procedimiento: qué produce esa duplicacion en la composicion dramatuirgica
de la piezay qué exige del espectador que la recibe.

La hipétesis que sostenemos es que Diego funciona como un anti-Prometeo, una figura
que rehlsa precisamente aquello que constituye al titdn como tal: la temporalidad del saber
que espera, calculay negocia con el poder. Si Prometeo encarna la paciencia estratégica, Diego
representa la inmediatez sin célculo. Esa diferencia, lejos de ser un simple contraste de carac-
teres, se vuelve legible como una posicion transmoderna frente al tiempo, el sabery el don.

Este trabajo se inscribe en la misma linea de indagacién desarrollada a propésito de
Inferno (Borkenztain, 2026a): leer en Spregelburd una poética de reescritura de matrices civi-
lizatorias occidentales desde una exterioridad rioplatense que no las rechaza de plano ni las
asimila sin friccion, sino que las tuerce. Conviene aclarar, sin embargo, que este trabajo estudia
el caso como un mito situado, profundamente argentino y napolitano antes que universal.
Es justamente esa situacion concreta la que explica por qué el mito, en la obra, se consume
tan rédpido como se enciende.

La critica académica sobre Spregelburd se ha concentrado en su produccion anterior,
sobre todo en la Heptalogia de Hieronymus Bosch, Spam'y el proyecto £l fin de Europa. Abra-
ham (2015) lee su teatro como una respuesta a la posdictadura que se aparta de los modelos
dominantes de representacion. Rimoldi (2010) describe una poética que combina comicidad,
metaficcién y teorfa del caos, y estudia su recepcion en la escena alemana. Jambrina (2013)
pone el acento en el grotesco y en la parodia de estereotipos como modo de interrogar una
modernidad en crisis. Zucchi (2020) analiza un ethos autoral burlén y erudito, mientras que
Graham-Jones (2014) subraya, desde la traduccién, la resistencia de esa lengua draméatica a
ser trasladada.
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La lectura més proxima a la nuestra es la de Pinta (2022), para quien El fin de Europa des-
monta los relatos europeos del finaly, al mismo tiempo, convierte el final en una posibilidad de
habitar el mundo de otro modo. Compartimos esa doble operacién, pero no la via por la que
se produce. En Pinta (2022), la apertura pasa por la dislocacion de la causalidad histérica; en
Diego Armando Prometeo, sostenemaos, pasa por la oposicion entre dos regimenes temporales:
la espera titanicay la gloria breve, anclada en un mito plebeyo que el centro no produjo. En un
trabajo anterior (Borkenztain, 2026b), leimos en esa clave el diptico Apdtrida / Nada mds viejo.
Sobre Diego Armando Prometeo no hemos encontrado todavia estudios académicos. La figura
de Maradona como mito, en cambio, si cuenta con bibliografia propia: Alabarces (2021) lo lee
como héroe populary voz plebeya, y Garcia Cames (2018) analiza su tratamiento arquetipico
en la narrativa argentina. Ninguno de estos trabajos se ocupa del paso de ese mito plebeyo
al escenario en articulacion con el mito griego, y ese es el terreno de este articulo.

METODOLOGIA
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Retomamos aqui la nocién de transmodernidad tal como la desarrolla Dussel (2004): no
como una superacion cronolégica de la modernidad europea, sino como la afirmacién de
una razén que se constituye desde la exterioridad del sistema-mundo moderno e incorpora
lo que la modernidad excluyé sin negar sus aportes técnicos. Diego Armando Prometeo puede
leerse bajo esta clave, porque el propio texto construye una geografia simbdlica de centroy
periferia (Recoleta frente a Fiorito, la Pianura frente a Mergelina) que reproduce en miniatura
la l6gica centro-periferia que Dussel describe a escala planetaria.

A esto se suma la funcién del mito reescrito como procedimiento dramaturgico: Spre-
gelburd no cita a Prometeo como ornamento erudito, sino que hace que el mitoy su reescri-
tura funcionen en paralelo, como dos series que se comentan mutuamente. El efecto no es
alegérico en sentido estricto (Diego no representa a Prometeo), sino contrapuntistico: cada
decision de Diego se vuelve legible por contraste con lo que un titdn habria hecho en su lugar.

Las otras tres nociones del analisis requieren una precision equivalente. Por carnavaliza-
cibn entendemos, con Bajtin (1987), la inversién de las jerarquias que la cultura popular opera
sobre lo oficial y lo sagrado mediante la risa, la parodia y el cuerpo. En la obra, esa logica
tiene un titular preciso, Momo, dios de la burla, y un vehiculo formal: la payada, la milonga'y
la murga que articulan el relato. La hybris exige una aclaracion mayor. Fisher (1992) mostré
que, en el uso griego, el término designa ante todo la afrenta deliberada al honor ajeno, més
que la soberbia frente a los dioses. Aqui lo empleamos en su acepcion tragica mas amplia, es
decir, como desmesura que no reconoce limites, aplicada a la conducta del héroe respecto
de su propia vida. El linaje bastardo, por Gltimo, no proviene de una tradicion tedrica, sino
que es una categoria de lectura construida a partir del texto. Nombra la filiacién de Diego con
un dios menory expulsado, y funciona como bisagra entre el plano mitico y el poscolonial.
Ninguna de estas nociones se aplica como una grilla externa. Se eligieron porque la obra las
convoca, y es a partir de su articulacion que el andlisis busca responder para qué duplica
Spregelburd el mito.
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1. La duplicacién mitica: dos robos al Olimpo

Eltexto narra dos robos paralelos. Prometeo roba el fuego divino 'y, con él, “las matema-
ticas, las ciencias, la agricultura, los relatos” el saber instrumental completo de la civilizacién.
Diego, enviado por Momo con instrucciones precisas (robar el rayo de Zeus, el casco de Atenea,
el arco de Artemisa y el sello de Mercurio), desobedece sin proponérselo: de todo el Olimpo
se trae “la que le pareci6 a un nifio la méas hermosa, mas perfecta, mas redonda. La pelota”. El
propio Momo se lo reprocha: la pelota no sirve para infundir terror, no impresiona con retérica,
no permite descifrar ningin saber oculto. Es un objeto inGtil en términos de poder.

Esainutilidad es el centro del argumento. Prometeo roba instrumentos de dominio del
mundo (el fuego como tecnologia total); Diego, en cambio, roba un objeto de juego. El desvio
no es un error de punteria mitica, sino la clave de lectura de todo el texto. Y esa misma estirpe
marginal, lejos de disminuirlo, es lo que vuelve més glorioso a Diego: solo quien no tiene nada
que perder frente al Olimpo puede plantarse ante los dioses sin la parsimonia que la propia
pertenencia al linaje mayor le impondria. En la recepcién, ese desvio es lo primero que la
duplicacién hace visible: el espectador espera el fuego y recibe una pelota.

2. Eldonrechazado

Frente al rayo, el casco, el arcoy el sello, la pelota es un no-instrumento. Cada uno de esos
objetos olimpicos representa una forma de poder verificable: la violencia (el rayo), el prestigio
guerrero (el casco, que, junto con el escudo vy la lanza, integra la panoplia hoplitica y remite
alrangoy la nobleza del guerrero antes que a la proteccion propiamente dicha), la punteria
letal (el arco) y la autoridad que sella y legitima (el sello de Mercurio). La pelota no protege, no
mata, no legitima nada. Circula, rebota, se pierde y se recupera sin producir jerarquia.

Diego rechaza, sin saberlo, el don que el Olimpo ofrece como poder de Estado en minia-
tura. Se queda con lo inUtil, esa categoria que el propio texto ya habia dignificado en el canto
segundo, cuando describe a los primeros hombres soplando flautas o rimando “sin otro pro-
pdsito que la rima”: “Lo indtil: jqué belleza, qué cosa irresistible!”. Diego hereda esa estirpe
de loinGtil, no la de los titanes que negocian con dioses. Su arma, precisamente por ser inGtil
para la guerra, lo constituye mas como artista que como guerrero, aunque el terreno donde
actta (la cancha, el Olimpo, la politica del don) sea inequivocamente un mundo agonal, de

competencia y medicién de fuerzas.
3. Dos temporalidades: el silencio que esperay la gloria que no calcula

Aqui se concentra el ntcleo de la hipétesis. Prometeo, encadenado, conoce la profecia
que puede destronar a Zeus (que el hijo que engendre con Tetis lo superara, como él superé a
Cronos) y calla durante treinta mil afios. Ese silencio responde a un célculo de escala temporal
inhumana: Prometeo puede esperar porque es inmortal, y esa inmortalidad le permite tratar
el tiempo como una variable de negociacion. El texto lo resume con precision: “Prometeo
hizo silencio porque podia esperar la eternidad. Asi son los titanes”. Y remata: “El Diego, no”.
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Diego no dispone de esa escala. Su tiempo es el de la gloria breve: no lainmortalidad, sino,
como sefiala el propio Spregelburd por via del narrador payador, una vida corta y gloriosa.
Es interesante notar que el mito griego ofrece, dentro de su propio corpus, una figura que
invierte exactamente el signo de Prometeo en este punto: Quirdn, el centauro herido por una
flecha envenenada de Heracles, condenado a un dolor incurable pese a su inmortalidad, se
ofrecié a Zeus para intercambiar su propia inmortalidad por la mortalidad de Prometeo. De
este modo, Quirén murié voluntariamente, poniendo fin a su sufrimiento, mientras Prometeo
recuperaba su libertad. Si Quirébn cambia la inmortalidad por la posibilidad de morir para
terminar con el sufrimiento, Diego nunca tuvo que cambiar nada: nace ya del lado mortal, ya
en la temporalidad corta. No hay para él trueque posible porque no hay eternidad de la que
negociar la salida.

Esta asimetria permite leer con més precisién el epilogo de la obra: cuando el texto espe-
cula que Momo pudo haber engendrado en Diego “un hijo més poderoso que él mismo”, no
esté citando literalmente la genealogia de Zeus, Cronos y Urano (ese motivo de la sucesién
por destronamiento), sino tomandola prestada, a sabiendas de que Diego no participar de ese
juego dinastico. Los templos que le quedan a Diego no son el resultado de una negociacién
con el tiempo, sino de la persistencia bruta de su nombre en los estadios.

Conviene sefialar, ademaés, que el propio corpus homérico ofrece el precedente mas nitido
de esta eleccién de una vida corta y gloriosa por sobre la eternidad: Aquiles, hijo de Tetisy
Peleo (la unién que, seglin cuenta el propio canto de fo, Prometeo hizo posible al advertir a
Zeus de la profecia), elige explicitamente en la /liada una vida breve cubierta de gloria (kléos)
antes que un regreso largo y anénimo (ndstos). Diego, nieto simbdlico de esa misma cadena
de decisiones proféticas que Prometeo administra en secreto, hereda sin saberlo la opcién de
Aquiles, no la de Prometeo: gloria breve antes que eternidad calculada. Ademas, se consagra a
la gloria de la pelota en pleno tiempo de mercaderes. Por eso es tan significativa la anécdota,
verificada extratextualmente, de haber obligado a Ferrari a fabricarle un auto negro cuando
la marca solo producia unidades rojas: el mismo gesto de imponer una excepcién a una regla
ajena, no por calculo, sino por capricho de gloria inmediata, que reaparecera después en la
mano contra Inglaterra. Diego quem® la vela del tiempo de su vida por ambos extremos, obse-
sionado, podria decirse, por ser una encarnacién cabal de la hybris, tema que retomaremos
més adelante, al abordar la hybris del Diego.

4. Ellinaje bastardo y la ascendencia expulsada

Momo es hijo de la Noche y de Oneiros, el Suefio (méas precisamente, el suefio sofiado,
la ensofiacion que la propia obra convoca de punta a punta): una genealogia de divinidades
menores, no de los grandes dioses olimpicos, marcada ademas por la expulsién, ya que Momo
es arrojado del Olimpo por criticar a los dioses mayores. Diego nace, entonces, de un dios
cafdo, bastardo respecto del nlcleo de poder divino. Esa condicién no es un detalle biogra-
fico menor: es la marca de origen que el analisis extiende, por analogia y no por cita textual,
a la comunidad que rodea a Momo desde su destierro. Se trata de una ascendencia que no
reclama pureza olimpica, sino que asume su lugar en el margen del linaje.
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Conviene ser precisos en este punto: esta idea de un origen bastardo o mestizo como
condicién constitutiva de lo americano tiene una larga tradicion en el pensamiento latinoa-
mericano, y rastrear sus filiaciones exactas exigiria un capitulo aparte, sin que corresponda
aqui atribuirla a una formulacion puntual. Lo que interesa para esta lectura es que el texto
de Spregelburd inscribe a Diego, desde su nacimiento, en el lado excluido de la genealogia
divina, y que esa exclusion es la condicién de posibilidad de todo lo que sigue: un dios menor
solo puede engendrar un semidiés menor, ajeno a las reglas del poder mayor.

Ese linaje bastardo admite, ademds, una lectura poscolonial directa, que el propio con-
traste geografico de la obra habilita. Un pais que nace histéricamente como colonia y luego
se independiza de su reino de origen reproduce, en la escala politica, la misma estructura
que Momo encarna en la escala mitica: una descendencia que no reclama legitimidad plena
respecto del centro del que proviene, sino que funda su propia autoridad en el margen, preci-
samente a partir de esailegitimidad de origen. El carnaval mismo, como fiesta de los descas-
tadosy de quienes carecen de visibilidad social, funciona como el ritual que actualiza afio tras
aflo esa doble condicion: bastarda respecto del Olimpo, emancipada respecto de la corona.

Hay un dato extratextual, verificable, que puede leerse en la misma clave. En heréldica,
la condicién de bastardia se marca en el escudo familiar con la llamada barra de bastardia,
una pieza que no implica necesariamente deshonra: cuando corresponde a un bastardo de
sangre real, era, por el contrario, un signo de orgullo, la marca visible de pertenecer, aunque
fuera por via ilegitima, a un linaje mayor. Argentinos Juniors, el club de las divisiones inferiores
donde Diego creci6 y donde, a los nueve afios, declaré ante una cdmara que sus suefios eran
dos (jugar un Mundial y salir campedn de octava), lleva desde su fundacién una banda blanca
que cruza el rojo del pecho de sus camisetas. Es la misma figura, y con la misma orientacion,
que la heréldica reserva para marcar al hijo bastardo de un linaje mayor. Vestir esa banda,
entonces, puede leerse retrospectivamente, desde el mito que este trabajo reconstruye, como
la marca visible de la misma bastardia divina que Momo hereda de su padre caido: no una
verglienza que ocultar, sino un blasén que se lleva con el orgullo de saberse, aunque sea por
el margen, de sangre mayor. La duplicacién mitica permite asi que el espectador lea como
linaje semidivino lo que la biograffa de Maradona solo ofrece como origen humilde.

5. El destino como Unico limite de Zeus

Hay un segundo desplazamiento de poder que el texto trabaja con cuidado en el canto de
fo: ninglin dios del Olimpo, ni siquiera Zeus, puede torcerle la mano a Diego, porque este no
compite en el tablero donde Zeus manda. Zeus gobierna el rayo, el destierro, la genealogia,
el castigo. Sin embargo, el propio relato de Prometeo muestra que hay una sola fuerza frente
a la cual Zeus queda indefenso: el destino, encarnado aqui en la profecia sobre Tetis. Zeus
puede todo menos torcer lo que esta profetizado; por eso necesita el silencio o la palabra de
Prometeoy, cuando la obtiene, tiene que negociar en lugar de simplemente imponer. En esta
economia mitica, solo el destino manda tanto sobre los héroes como sobre los dioses: es la
Unica instancia que no reconoce jerarquia olimpica.

Diego, en cambio, no necesita ganarle esa pulseada a Zeus porque nunca entra en ese
terreno. Viene de un lugar olvidado del mapa divino y, sin embargo, termina por torcerles la
mano a los propios dioses que se creen duefios del futuro: los que fabricaron la Cultura como
estatuilla de barroy reparten violines a los barrios altos y bombos con una nota sin nombre
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a la llanura. Diego no vence a Zeus en el terreno del destino ni de la profecia. Lo vence, si se
puede hablar de victoria, en el terreno de lo inutil: la pelota redonda que ningln dios supo
prever como forma de poder.

6. Momo y la forma: payada, milonga, murga

El vehiculo formal elegido por Spregelburd no es accesorio a esta lectura: es su condi-
cion de posibilidad. La payada, con su convencion de pacto oral y su convocatoria directa al
publico, y la milonga, con su capacidad de mezclar lunfardo, gringo y esperanto en un mismo
aliento, son las formas que Momo hereda de su propia condicién de dios caido entre los
hombres. Si Momo firma su pacto “con el cuerpo”, con movimientos que sacuden al hombre
como sifuera un titere de goma, la payada hace lo equivalente con la lengua: sacude el registro
culto con lunfardo, gauchescoy estribillos de pop traducidos al esperanto, sin pedir permiso.

Esa forma es la que permite que el mito circule por fuera del circuito que la Cultura,
personificada y celosa, habia reservado para si. Es la misma exterioridad que Dussel (2004)
describe como productora de una razon no asimilada por el centro, trasladada aqui al plano
de la forma teatral y musical. La forma popular es, asi, el lugar donde la duplicacion produce
su efecto sobre el publico: el mito griego llega a la platea en el idioma de la tribuna. La skene
deviene en estadio.

7. La Pandora invertida: la Cultura como “toda-dotada”

Eltexto ofrece todavia otra duplicacién mitica, esta vez centrada en la figura de la Cultura.
En el mito clasico, Pandora es creada por los dioses como castigo, no para Prometeo, sino
para los hombres; en particular, para Epimeteo, el hermano torpe que acepta el regalo que
Prometeo le habia advertido que rechazara. Su nombre, “toda-dotada”, remite al hecho de
que cada dios le entrega un don. En Diego Armando Prometeo, ese lugar lo ocupa la Cultura:
también ella es creada por los dioses (Apolo la modela, Hefesto la cuece, Afrodita la pinta,
Hermes la deposita en la tierra); también ella retine en si los dones repartidos por el Olimpo, y
también ella delega ese reparto desigual en el ministerio, su brazo administrativo, que entrega
violines a los barrios altos y bombos con una nota sin nombre a la llanura.

La inversién consiste en que Pandora abre la caja que libera los males sobre los hombres,
mientras que la Cultura, en el texto de Spregelburd, cierra el reparto a través de su brazo admi-
nistrativo: el ministerio “reparte violines, liras y arcos” entre los artifices de los barrios altos,
mientras que “en las llanuras, en cambio, el ministerio arroja unos bombos con una sola nota”.
Es una Pandora que administra el dafio por via burocrética, en lugar de derramarlo de una vez.

Vale la pena detenerse en el detalle técnico que sostiene esta anécdota, porque profun-
diza en la misma l6gica de bastardia que el analisis desarrolla a propésito del linaje bastardo
de Momo. La nota a la que Spregelburd niega expresamente un nombre (ni do, ni re, ni fa, ni
mibemol) no es una nota cualquiera: la escala cromatica de doce sonidos que rige la armonia
culta arrastra, entre sus propios naturales, dos irregularidades estructurales, notas que no
admiten un bemol propio y distinto (fay do, cuyo bemol coincide enarmdnicamente con mi
y si, respectivamente). El bombo del llano, con su nota sin nombre, no se limita, entonces,
a carecer de lugar en el pentagrama de la Cultura: se atreve, ademas, a interpelar, mediante
un chiste técnico, la propia imperfeccién constitutiva del sistema arménico que lo excluye, una
grieta que los doce sonidos arrastran desde su origen y que solo un oido formado puede advertir.
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Esun guifio reservado a los espectadores cultos, un dato que el texto desliza al pasary que
opera, para quien lo reconoce, seglin la misma economia que el Talmud atribuye a cierto tipo
de saber esotérico: que quien entienda, entienda y calle. La bastardia de Diego, asf, no es solo
la exclusién de un linaje menor, sino también la capacidad de esconder, dentro de la forma méas
humilde disponible, una critica que solo el propio Olimpo cultural, si presta atencion, puede
descifrar. Ese reparto desigual se expresa, ademas, mediante un vocabulario social preciso:
la Cultura desprecia lo que procede del cabecita negra o del pie descalzo, expresiones que
remiten a una estratificacion racializada y de clase especifica del imaginario rioplatense, no
auna metafora vaga de lo popular.

Queda una paradoja que el propio texto no resuelve, pero tampoco oculta: quien pone en
escena esta critica feroz a la Cultura es el propio Spregelburd, uno de sus mayores exponentes
institucionalesy miembro de la Academia Argentina de Letras. Esa paradoja se vuelve menos
incomoda si se distingue, como conviene hacer aquf, entre la Cultura en sentido antropolégico
(el conjunto de practicas, lenguas y simbolos de una comunidad, sin jerarquia interna) y el
cultivo de los bienes del espiritu en el sentido mas restringido y clasista que la obra satiriza (la
lira, las doce notas, el violin como patrimonio reservado). Spregelburd no ataca la cultura en el
primer sentido, que la murga y la payada encarnan tanto como cualquier academia; ataca el
reparto desigual de la segunda. Y lo hace, no por casualidad, desde una posicién de autoridad
dentro de esa misma institucion, que le permite sefialar la desigualdad sin quedar fuera de ella.

8. Musica y texto: ilustracion mutua, no lenguajes independientes

El trabajo linglistico de la puesta en escena no es un rasgo secundario. Rafael Spregel-
burd, miembro de la Academia Argentina de Letras desde 2024, ha hecho de la invencién de
lenguas un nlcleo explicito de su poética: en su discurso de recepcion académica, pronun-
ciado el 11 de septiembre de 2025, sostuvo que inventar una lenguay crear una obra son,
para él, dos operaciones casi idénticas (Spregelburd, 2025). Diego Armando Prometeo pone
en escena exactamente esa equivalencia: el esperanto que traduce y universaliza “El suefio
del pibe”, tango localista si los hay, y la conversién en zamba de una cancién de synth-pop
ochentoso son dos operaciones de una misma familia, en las que la invencién de una lengua
y la de una forma musical constituyen el mismo gesto.

Conviene precisar el estatuto de esa cita musical. “El suefio del pibe” es un tango con
letra de Reinaldo Yiso y muUsica de Juan Puey, registrado a comienzos de los afios cuarenta,
que narra como un club convoca a un pibe de barrio para una pruebay cémo este suefia,
esa misma noche, con convertirse en estrella. El propio titulo ya marca la ambigliedad que le
interesa a Spregelburd: no es la promesa de un triunfo, sino la fantasfa de alcanzarlo, sofiada
antes de cualquier comprobacién en la cancha. Esa ambigliedad entre lo sofiado y lo cumplido
es, precisamente, la misma que atraviesa toda la obra respecto de Diego: el texto nunca deja
deltodo claro si lo que se narra sucedié o si también es un suefio de Momo hecho carne por
una noche.

Ese cruce de temporalidades musicales no se agota en el tango. Las didascalias de la
obra funcionan como una cronologfa comprimida de la musica popular que atraviesa a Momo
de principio a fin: arranca con la guitarra criolla, pasa por la milonga triste que acompafia la
cafda del dios, se detiene en la traduccion al esperanto de un tema de synth-pop ochentoso
convertido en zambay, en pleno climax del suefio del pibe, vira sin aviso a Bad Bunny. El hilo
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conductor es que todas las canciones remiten a los suefios. Ese viraje no es un chiste de actua-
lizacion facil: es la manera mas econémica que tiene el texto de decir que el suefio del pibe no
termind en los afios cuarenta ni en el Mundial de 1986, sino que sigue sucediendo hoy, en otro
idioma musical y con otro acento urbano, pero con la misma estructura de deseo. Después
llegan un solo de bombo y acoples, asi como un solo de discos y loops: dos momentos en los
que la musica deja de acompafiar el relato y pasa a marcar, ella sola, el quiebre de una escena
a la siguiente. El bombo lo hace cuando entra en escena la Cultura personificada; los loops,
cuando el relato se acerca al final del ciclo. La obra cierra ese recorrido con la formula “paté
de pop”, una sintesis casi culinaria de todo lo que vino sonando: alta y baja cultura musical
prensadas en la misma masa, sin que ninguna de las dos termine de digerir a la otra.

Ese doble desplazamiento linglistico y musical, sostenido en escena por el didlogo entre
el payadory el musico Nicolas Varchausky, no funciona como un cédigo auténomo respecto
del texto, sino mediante un régimen de ilustracion reciproca: a veces la musica ilustra lo que el
texto esté narrando y otras es el texto el que explica o comenta lo que la musica esta haciendo.
El pasaje en el que el payador se detiene a traducir y ordenar alfabéticamente los términos
de la milonga original es el ejemplo mas claro de esta segunda direccion. Esta relacion de
ilustracién mutua, mas que de independencia, refuerza la lectura de la payada como forma
que no compite con la Cultura instituida en su propio terreno (el de la autonomia de las artes),
sino que arma un objeto hibrido, deliberadamente impuro.

9. El carnaval como matriz teatral instituida: el contraste uruguayo

El contraste entre carnaval periférico y Cultura oficial que organiza la obra tiene, ade-
mas, un correlato regional. En Uruguay, la murga ha alcanzado un grado de integracién en
la matriz teatral que no tiene equivalente en la Argentina de la obra: agrupaciones como
Agarrate Catalina se han presentado en escenarios de primer nivel internacional, y el género
es reconocido oficialmente como una de las manifestaciones culturales del pais. La propia
tradicion murguera cuenta, entre sus hitos histoéricos, con la retirada de 1968 de La Milonga
Nacional®, con letra de Carlos Modernell (“Dios Verde”), que comienza con el recitado de un
nifio que pregunta a su madre: “;Qué es una murga, mama?”. Ese es el mismo recitado que
Spregelburd cita casi textualmente en el canto cuarto, cortado justo antes de que la murga
responda con su verso: “Murga es una golondrina que en su romantico vuelo.. .

Esa cita interrumpida funciona como un guifio a esa tradicion uruguaya de instituciona-
lizacién de la murga, precisamente en el momento del texto en que la Cultura, personificada,
observa el desfile de Momo con una mezcla de desprecio y control administrativo. Spregel-
burd sefiala asi, de paso, que la fusién entre carnaval y teatro serio que en Uruguay ya se ha
producido todavia no ha tenido lugar en el universo de la obra.

10. El narrador como rapsoda: la épica desde Chivilcoy
La voz que sostiene todo el relato no es la del payador en sentido estricto, sino algo méas

proximo a la del criollista, ese recitador de versos criollos que administra un repertorio ya
fijado y lo actualiza ante un publico concreto. Ese narrador se presenta, ademads, con una

1 Latapadeldisco se utiliza posteriormente en la obra, junto con una carpeta burocratica de expediente en la que se lee “pen drive”,
un guifio a una excelente charla TED de Rafael Spregelburd: https.//www.youtube.com/watch?v=8EEZdO0KAGO&.
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identidad social muy precisa: “trabajo de empleado en un teatro de provincia”, dice de sf
mismo en el prologo, “de Chivilcoy”, localidad que el propio texto denominada, con orgullo
local, “Capital Provincial del Teatro”. Es un funcionario menor a quien “el ministerio” le pide,
por una noche, “que haga a un la’o mis tareas diminutas, y que les cuente a ustedes esta
historia”, al amparo del dios Momo.

Esa figura (la del funcionario menor que recibe un encargo puntual para cantar una gesta)
es funcionalmente equivalente a la del rapsoda griego, el recitador profesional de la épica
homeérica que no compone desde una autoridad divina propia, sino que transmite un canto
ya existente investido de ocasion ritual. Spregelburd construye asi una mise en abyme de su
propio lugar como autor: al poner el relato a manos de un funcionario de provincia contratado
por una noche, se ubica a si mismo, como autor real, en una posicion analoga. Esto permite
una hipétesis fuerte: contar la gesta de Diego Armando Maradona en clave de titanomaquia
o gigantomaquia convierte a Spregelburd, de hecho, en una suerte de Homero, Virgilio o
Camoes contemporaneo, un poeta épico que narra la fundacién de una comunidad (no una
nacién en sentido clasico, sino el pueblo llano de Fiorito, Pianura y Soccavo) a través de las
hazafias de su héroe. Una gesta nacida del barro y de la contracultura reclama, y obtiene, su
propia epopeya de la contracultura.

11. El salto y la mano de Dios: el cuerpo que rompe cadenas

El pacto de sangre que Momo firma con su gente, descripto en el canto cuarto como una
serie de movimientos especiales que sacuden al hombre como si fuera un titere de goma,
encuentra su correlato méas concreto en un fenémeno corporal real de las tribunas argentinas:
el salto colectivo e intermitente, con una codificacion de movimientos de piernas que remite
(por préstamo conceptual, no por cita textual) a la nocién de Umwelt de Jakob von Uexkiill,
es decir, al mundo propio y autocentrado de un organismo o una comunidad, que organiza
su percepcion y su accion seglin un coédigo que le esinterno. Ese salto, en su forma mas reco-
nocible y mas estilizada, funciona como una dramatizacion corporal exacta de la liberacién
de cadenas que el propio texto atribuye al suefio recurrente de Momo.

Lefdo en esa clave, el gol marcado con la mano contra Inglaterra, mencionado hacia el
final del canto sexto como la Unica vez que Diego uso las manos para demostrar “’que se era
un dios”, no es solamente una anécdota de trampa deportiva. Es la version futbolistica del
mismo gesto que el salto de las tribunas dramatiza con el cuerpo entero: una ruptura de las
reglas que el sur impone al norte jugando, precisamente, en el propio terreno de juego del
norte. Niel rayo ni el casco ni el arco ni el sello hubieran servido para eso. Hacia falta, una vez

mas, algo tan indtil e irregular como una mano de mas.
12, La hybris del Diego: desmesura y castigo de los dioses envidiosos

Queda un Ultimo desplazamiento por sefialar, que ya no pertenece al plano del mito here-
dado, sino al de la propia biografia publica de Maradona. El texto lo convoca sin nombrarlo
con ese término griego: la hybris, la desmesura que en la tragedia clasica antecede y explica
el castigo de los dioses. El propio texto roza esa idea cuando, a propésito del gol con la mano,
afirma que “habia que demostrar que se era un dios, y la prueba mayor (...) debfa ser —jcémo
nol— la impunidad”. La vida de Diego, dentro y fuera de la cancha, puede leerse como una
encarnacién completa de esa misma légica de impunidad: no solo el talento sin freno en el
juego, sino también la falta de contencion en su modo de vivir fuera de él.
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Leido asf, el deterioro final del personaje, sus excesos y la fragilidad de un cuerpo que no
Supo o no quiso cuidarse se vuelven legibles en clave de castigo trégico, mas que como una
simple biografia triste. Los dioses envidiosos, molestos por la impertinencia de un semidids
que les arrebaté algo sin pedirles permiso, no necesitan encadenarlo a una roca. Les basta
con dejar que la propia desmesura del titan haga su trabajo.

Esta lectura no estd tan lejos de lo que el propio texto insinGa cuando hace notar que
Diego, a diferencia de Prometeo, no tuvo una dimension temporal larga ni una estrategia de
supervivencia. La hybris es, en cierto modo, el reverso tragico de esa misma inmediatez sin
célculo que, al abordar el don rechazado y las dos temporalidades, aparecia como virtud: la
inutilidad hermosa de la pelota, la gloria breve sin negociacién. Lo que permite a Diego robar
lo inutil sin miedo es la misma falta de calculo que, llevada al terreno de la propia vida, no
distingue una frontera entre la gloria y el exceso que la consume.

13. Sintesis: dos variantes de una poética

Puestas en didlogo, esta lectura y la que hicimos sobre Inferno permiten distinguir dos
variantes de una misma poética. En Inferno, la matriz generativa es un cuadro (El jardin de las
delicias) y el procedimiento organiza siete cantos segln las virtudes teologales y cardinales.
En Diego Armando Prometeo, la matriz es un mito griegoy el procedimiento organiza los can-
tos a partir del contrapunto entre Prometeo y Diego. En ambos casos, Spregelburd no cita la
matriz occidental para prestigiar su propio texto, sino para hacerla trabajar como un sistema
que se reescribe desde el margen: el margen de la tortura interiorizada en Infernoy el margen
geograficoy de clase (Fiorito, Pianura, Soccavo) en Diego Armando Prometeo.

La diferencia central que aporta esta segunda obra es el tratamiento del tiempo. Si en
Inferno la indecidibilidad entre tortura y pesadilla producia una temporalidad suspendida,
aqui la temporalidad se vuelve el eje explicito del contraste: la espera titénica frente a la
gloria breve. Esto permite pensar la transmodernidad no solo como una cuestion espacial
(centro y periferia), sino también como un régimen temporal: la razén que emerge desde la
exterioridad no necesariamente adopta el tiempo largo y estratégico del sujeto que negocia
con el poder establecido. A veces adopta, como Diego, un tiempo corto que no negocia nada
y que, sin embargo, deja templos.

HALLAZGOS Y CONCLUSIONES
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Diego Armando Prometeo no es una alegoria de Prometeo, sino su inversién funcional. A
la pregunta por el para qué de esa duplicacion, el analisis permite responder en dos planos.
En el de la composicion, el mito griego funciona como serie de control: cada canto se lee en
contraste con lo que el titdn habria hecho. Esa comparacion constante es la que vuelve sig-
nificativas la inutilidad de la pelota, la brevedad de la gloria y la bastardia del linaje. En el de
la recepcion, la duplicacién obliga al espectador a sostener dos relatos a la vez y a descubrir
que el que mejor conoce, el de Maradona, es justamente el que el Olimpo no supo prever.
Ahi se juega la dimensién transmoderna de la pieza: una razon que no disputa el tablero de
Zeus, sino que lo vuelve irrelevante con la pelota, la payaday el bombo de la nota sin nombre.
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Queda abierta, como linea de trabajo futura, la comparacién sistematica entre las dos
matrices generativas de Spregelburd relevadas hasta ahora (la pictérica en Inferno y la miti-
co-popular en Diego Armando Prometeo), que permitiria precisar si se trata de un procedi-
miento estable en su dramaturgia o de dos soluciones puntuales a problemas distintos.

DECLARACION SOBRE EL USO DE INTELIGENCIA ARTIFICIAL

El presente articulo fue redactado por el autor con la asistencia de un agente de desa-
rrollo propio que funciona con Sonnet 5, un modelo de lenguaje de gran escala utilizado en
distintas etapas del proceso: edicion y reestructuracion del texto, verificaciéon factual de citas
y datos histéricos y biograficos referidos en el anélisis, y adecuacion del manuscrito al formato
exigido por la revista. El andlisis se basa en la presencia del autor en el estreno de la obray en
su amplia trayectoria en el estudio de la poética de Rafael Spregelburd.
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