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LA	GRANJA	DE	ODIO	DEL	ANTISIONISMO
Los	cinco	libelos	de	sangre	de	nuestra	época,	o	por	qué	la	izquierda	uruguaya	volvió	a	encontrar	su	judío.

P O R 	 B E R N A R D O 	 B O R K E N Z T A I N

Los	dos	minutos	de	odio	ya	no	duran	dos	minutos:	duran	todo	el	día,	todos	los	días,	y
nadie	necesita	convocarnos	porque	el	algoritmo	se	encarga	de	servirnos	la	pantalla.

E L 	 R I T U A L : 	 L A 	 S A L A 	 E N T E R A 	 A Ú L L A 	 A L 	 U N Í SONO .

I El	ritual

n	1984,	Orwell	imaginó	un	ritual	diario	llamado	los	dos	minutos	de	odio.	Los	funcionarios	del	Partido
se	 reunían	 frente	a	una	pantalla	donde	aparecía	el	 rostro	de	Emmanuel	Goldstein,	el	 enemigo	del

pueblo,	 el	 traidor,	 el	 origen	 de	 todos	 los	 males,	 y	 durante	 ciento	 veinte	 segundos	 aullaban,	 escupían,
golpeaban	 los	respaldos	de	 las	sillas.	Lo	notable	del	ritual	no	era	el	odio,	que	es	un	sentimiento	humano
corriente,	sino	su	carácter	obligatorio,	colectivo	y	placentero.	Winston	Smith,	que	despreciaba	al	Partido,
descubría	 con	 horror	 que	 a	 los	 treinta	 segundos	 ya	 no	 podía	 evitar	 sumarse:	 “Lo	 horrible	 de	 los	 dos
minutos	de	odio	no	era	que	uno	estuviera	obligado	a	participar,	sino	que	era	imposible	no	hacerlo”.

Orwell	eligió	para	su	chivo	un	apellido	judío.	No	fue	distracción:	escribía	en	1948,	con	los	hornos	todavía
tibios,	y	sabía	exactamente	qué	arquetipo	estaba	invocando.	Goldstein	es	Trotsky,	claro,	pero	es	también	el
judío	eterno	de	 la	propaganda	europea,	el	conspirador	ubicuo	al	que	se	 le	puede	atribuir	cualquier	cosa
porque	su	función	no	es	ser	culpable	de	algo	sino	ser	culpable	de	todo.

Abro	Twitter,	que	me	niego	a	llamar	X,	un	día	cualquiera	de	2026	y	el	ritual	está	en	marcha.	No	dura	dos
minutos:	dura	todo	el	día,	todos	los	días,	y	no	hace	falta	que	nadie	nos	convoque	porque	el	algoritmo	se
encarga	de	servirnos	la	pantalla.	El	rostro	cambió.	Ya	no	es	Goldstein:	es	Israel,	el	sionismo,	“los	sionistas”,
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y	con	una	frecuencia	que	debería	alarmar	a	cualquiera	que	sepa	leer,	los	judíos	a	secas.	Las	consignas	se
repiten	 con	 la	 regularidad	de	una	 letanía:	 país	 ilegítimo,	 proyecto	 colonial,	Nakba,	 genocidio,	 apartheid.
Cinco	palabras	que	funcionan	como	los	martillazos	sobre	el	respaldo	de	la	silla.

Voy	a	escribir	 sobre	eso.	Y	antes	de	escribir	una	 línea	más	corresponde	poner	 las	cartas	 sobre	 la	mesa,
todas,	boca	arriba.

Escribo	en	la	diaria.	Cobro	por	hacerlo,	me	publican	con	generosidad	y	con	libertad,	y	algunas	de	las	cosas
más	 duras	 que	 voy	 a	 decir	 acá	 involucran	 textos	 aparecidos	 en	 ese	mismo	medio	 y	 en	 Brecha,	 el	 otro
semanario	 de	 la	 izquierda	 cultural	 uruguaya.	 Nadie	me	 pidió	 esta	 columna	 y	 nadie	 la	 revisó	 antes	 que
ustedes.	La	responsabilidad	por	cada	palabra	es	mía	y	de	nadie	más.

No	 hablo	 en	 nombre	 de	 la	 colectividad	 judía	 del	 Uruguay,	 a	 la	 que	 pertenezco	 por	 nacimiento	 y	 por
elección,	ni	de	ninguna	institución.	Hablo	como	lo	que	soy:	un	columnista	judío	de	izquierda,	o	de	lo	que	la
izquierda	era	cuando	me	afilié	sentimentalmente	a	ella,	que	ve	con	una	mezcla	de	 tristeza	y	de	espanto
cómo	 el	 espacio	 político	 que	 debería	 ser	 el	 más	 inmunizado	 contra	 el	 odio	 racial	 se	 convirtió	 en	 su
portador	asintomático	más	eficaz.

Este	 texto	 no	 es	 una	 vendetta.	 Es	 una	 autopsia.	 La	 diferencia	 importa:	 la	 vendetta	 busca	 castigar,	 la
autopsia	busca	entender	de	qué	se	murió	algo.	Lo	que	se	murió,	me	temo,	es	la	capacidad	de	una	parte	de
nuestra	izquierda	para	distinguir	entre	criticar	a	un	gobierno	y	odiar	a	un	pueblo.	Y	como	toda	autopsia,
esta	requiere	abrir	el	cuerpo,	mirar	los	órganos,	nombrar	lo	que	se	encuentra.	Va	a	ser	desagradable.	Las
autopsias	lo	son.

Una	precisión	más,	porque	en	este	tema	las	precisiones	no	sobran	nunca:	criticar	al	gobierno	de	Israel	no
es	antisemitismo.	Lo	digo	sin	ambigüedad	y	lo	sostengo.	Yo	mismo	he	criticado	a	Netanyahu	con	dureza	y
lo	volvería	a	hacer;	su	coalición	con	el	mesianismo	ultranacionalista	me	parece	una	desgracia	para	Israel	y
para	los	judíos	del	mundo.	Decenas	de	miles	de	israelíes	llenan	las	plazas	de	Tel	Aviv	para	decir	lo	mismo.
El	Estado	de	Israel	es	un	Estado,	con	un	ejército,	un	gobierno	y	políticas	públicas,	y	todo	eso	es	criticable
como	lo	es	cualquier	Estado.	Quien	use	esta	columna	para	blindar	a	un	gobierno	de	 la	crítica	 legítima	la
está	leyendo	mal	a	propósito.

Pero	existe	una	frontera,	y	es	detectable	con	instrumentos	bastante	sencillos.	Natan	Sharansky,	que	supo
lo	que	era	el	odio	de	Estado	porque	lo	padeció	nueve	años	en	el	Gulag	soviético,	propuso	hace	dos	décadas
el	test	de	las	tres	D:	hay	antisemitismo	cuando	la	crítica	a	Israel	demoniza	(compara	a	los	israelíes	con	los
nazis,	atribuye	al	Estado	 judío	una	maldad	ontológica),	cuando	aplica	dobles	estándares	(exige	a	Israel	 lo
que	 no	 se	 exige	 a	 nadie	más,	 lo	 escruta	 con	 una	 lupa	 que	 jamás	 se	 posa	 sobre	 Siria,	 Sudán	 o	 China)	 y
cuando	deslegitima	(niega	al	pueblo	judío,	y	solo	al	pueblo	judío,	el	derecho	a	la	autodeterminación	que	se
considera	 sagrado	para	 todos	 los	 demás).	 Las	 tres	D	no	 son	un	 invento	de	 la	 propaganda	 israelí:	 son	 la
operacionalización	de	la	definición	de	trabajo	de	la	IHRA,	adoptada	en	2016	y	suscrita	por	más	de	cuarenta
países,	Uruguay	entre	ellos.	Con	ese	instrumental	en	la	mano,	propongo	recorrer	las	cinco	consignas	del
ritual.	Pero	antes	hay	que	entender	la	maquinaria	que	las	distribuye.
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UN 	 SO LO 	 EM I SOR , 	 MUCHOS 	 F E R VOR E S 	 S I NC E ROS .

II La	máquina	de	la	mentira	útil

ay	 dos	 palabras	 inglesas	 que	 el	 español	 traduce	mal	 porque	 las	 traduce	 igual:	misinformation	 y
disinformation.	 Ambas	 terminan	en	nuestra	pobre	 “desinformación”,	 y	 esa	pobreza	 léxica	 es	una

catástrofe	conceptual,	porque	nombran	dos	 fenómenos	distintos	que	se	necesitan	mutuamente	como	el
virus	necesita	a	la	célula.

Disinformation	es	la	mentira	deliberada:	contenido	falso	fabricado	y	distribuido	por	alguien	que	sabe	que
es	 falso,	 con	 un	 objetivo	 estratégico.	 Es	 un	 acto	 de	 agresión	 informativa.	 Tiene	 autor,	 presupuesto	 y
doctrina.

Misinformation	es	la	mentira	inocente:	contenido	falso	compartido	por	alguien	que	lo	cree	verdadero.	No
tiene	malicia;	tiene	fervor.	Y	acá	está	el	detalle	diabólico	del	sistema:	la	disinformation	es	cara	y	arriesgada
de	 producir,	 pero	 la	misinformation	 la	 distribuye	 gratis.	 El	 operador	 fabrica	 una	 sola	 vez;	 los	 creyentes
replican	millones	de	veces.	Cada	uno	de	nosotros,	cuando	comparte	sin	verificar,	trabaja	ad	honorem	para
alguien	que	sí	cobra.

Esto	no	es	una	metáfora	mía:	está	medido.	El	estudio	más	citado	sobre	el	tema,	publicado	por	Vosoughi,
Roy	y	Aral	en	Science	en	2018	sobre	una	base	de	126.000	cadenas	de	noticias	en	Twitter,	encontró	que	las
noticias	falsas	se	difunden	significativamente	más	rápido,	más	lejos	y	más	profundo	que	las	verdaderas,	y
que	el	efecto	es	más	pronunciado	en	las	noticias	políticas.	La	razón	no	eran	los	bots:	eran	los	humanos.	Lo
falso	 es	más	novedoso	que	 lo	 verdadero,	 y	 la	 novedad,	 en	 la	 economía	de	 la	 atención,	 es	 la	moneda	de
curso	legal.	La	mentira	no	gana	porque	sea	poderosa:	gana	porque	es	más	entretenida.

Sobre	esa	infraestructura	psicológica	opera	lo	que	en	una	columna	anterior	llamé,	siguiendo	a	los	juristas
Chesney	y	Citron,	el	dividendo	del	mentiroso:	en	un	ecosistema	saturado	de	falsificaciones,	el	mentiroso
cobra	un	dividendo	adicional,	porque	ya	no	necesita	que	le	crean	su	mentira;	le	alcanza	con	que	nadie	le
crea	nada	a	nadie.	La	niebla	es	el	objetivo.	Cuando	todo	puede	ser	falso,	la	evidencia	pierde	su	función	de
árbitro	y	la	pertenencia	tribal	la	reemplaza.

Ahora	 apliquemos	 este	 marco	 al	 conflicto	 que	 nos	 ocupa,	 porque	 pocas	 veces	 en	 la	 historia	 una
organización	armada	entendió	tan	bien	esta	maquinaria	como	Hamás.

En	diciembre	de	2023,	el	Chicago	Project	on	Security	and	Threats	de	la	Universidad	de	Chicago,	dirigido
por	Robert	 Pape,	 uno	de	 los	mayores	 especialistas	mundiales	 en	 terrorismo	 y	 coerción,	 publicó	 junto	 a
Mohamed	 Elgohari	 un	 análisis	 sistemático	 de	 la	 propaganda	 de	 Hamás	 posterior	 al	 7	 de	 octubre.	 El
informe,	 titulado	 “Winning	 Hearts	 and	 Minds”,	 identifica	 cuatro	 objetivos	 primarios	 de	 esa	 campaña:



La	fábrica	produce
el	virus	y	la	buena
conciencia
occidental	pone	los
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legitimar	 los	 ataques	del	 7	de	octubre,	 exhibir	destreza	militar,	 cosechar	 solidaridad	 regional	 y	 global,	 y
humanizar	al	grupo	mientras	se	subraya	la	brutalidad	israelí.	No	es	un	panfleto:	es	un	paper	de	una	de	las
universidades	más	serias	del	planeta,	basado	en	el	monitoreo	directo	de	los	canales	oficiales	del	grupo.

La	 pieza	más	 elocuente	 de	 esa	 arquitectura	 es	 el	 doble	 canal.	 Hamás	 y	 sus	 brigadas	 Al	Qassam	 operan
redes	de	distribución	paralelas	en	Telegram	con	contenidos	calibrados	por	audiencia:	el	material	en	árabe
habla	de	muyahidines,	de	mártires	y	de	yihad;	el	material	en	inglés	habla	de	freedom	fighters,	de	resistencia
y	de	descolonización.	Mismo	emisor,	mismo	día,	mismos	hechos,	dos	vocabularios.	Uno	para	movilizar	a	la
umma,	 otro	 para	 seducir	 al	 progresista	 occidental	 que	 jamás	 marcharía	 por	 un	 califato	 pero	 marcha
encantado	por	una	lucha	de	liberación	nacional.	La	prensa	que	ha	monitoreado	esos	canales	en	inglés,	con
cientos	 de	miles	 de	 suscriptores	 occidentales,	 documenta	 el	 procedimiento	 hasta	 el	 detalle	 tipográfico:
Israel	aparece	sistemáticamente	entre	comillas,	para	negarle	existencia	hasta	en	la	ortografía.

Ese	contenido	calibrado	es	 la	disinformation.	 Lo	que	pasa	después	es	 la	misinformation:	 el	militante	de
Montevideo,	de	Barcelona	o	de	Berkeley	que	replica	la	consigna	no	miente,	en	el	sentido	de	que	no	sabe
que	transmite	un	producto	diseñado.	Cree.	Y	porque	cree,	es	infinitamente	más	persuasivo	que	cualquier
operador	pago.	Nadie	desconfía	del	fervor	sincero.	El	sistema	es	tan	elegante	que	da	un	poco	de	vértigo:	la
fábrica	produce	el	virus	y	la	buena	conciencia	occidental	pone	los	pulmones.

Conviene	decir	esto	con	todas	las	letras	para	que	no	se	me	malinterprete:	Israel	también	hace	propaganda.
La	hasbará	existe,	tiene	presupuesto,	financia	viajes	de	periodistas	e	influencers,	pule	su	narrativa	con	la
misma	 dedicación	 con	 que	 cualquier	 Estado	 en	 guerra	 pule	 la	 suya,	 y	 el	 escepticismo	 frente	 a	 sus
comunicados	oficiales	es	tan	obligatorio	como	frente	a	los	de	cualquier	ejército.

La	 diferencia	 relevante	 para	 esta	 columna	 no	 es	 moral	 sino	 estructural:	 la	 propaganda	 estatal	 israelí
compite	en	un	mercado	occidental	que	 la	descuenta	por	default	 (¿alguien	recuerda	 la	última	vez	que	un
comunicado	 del	 ejército	 israelí	 fue	 tomado	 a	 valor	 facial	 por	 la	 prensa	 europea?),	 mientras	 que	 la
propaganda	 de	Hamás	 llega	 lavada,	 sin	 remitente	 visible,	 convertida	 ya	 en	 sentido	 común	militante.	Un
producto	con	etiqueta	compite	peor	que	un	producto	de	contrabando.	Y	los	datos	del	ministerio	de	salud
de	Gaza,	 que	 es	 un	ministerio	 de	Hamás,	 abren	 los	 informativos	 del	mundo	 sin	 comillas	 ni	 genealogía,
mientras	cualquier	cifra	israelí	llega	escoltada	por	un	“según	afirma”.

La	 pregunta	 que	 queda	 picando	 es	 la	 incómoda:	 ¿por	 qué	 funciona	 tan	 bien?	 ¿Por	 qué	 esa	mercadería
encuentra	en	la	izquierda	occidental,	y	en	la	uruguaya	en	particular,	un	mercado	tan	ávido?	La	respuesta
corta	es	que	la	oferta	no	explica	nada	sin	la	demanda.	La	respuesta	larga	ocupa	la	próxima	sección.

L A 	 F E 	 S I N 	 CA T EC I SMO .

III La	demanda:	tres	mecanismos	de	una	avidez
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ingún	virus	prende	sin	receptor	celular.	Para	que	la	consigna	importada	se	vuelva	fervor	local	hacen
falta	condiciones	del	lado	del	huésped,	y	las	tres	que	voy	a	describir	no	son	patologías	exóticas:	son

mecanismos	 psicosociales	 corrientes,	 documentados,	 que	 cualquiera	 de	 nosotros	 porta	 de	 serie.	 Yo
también.	La	diferencia	entre	portarlos	y	ser	operado	por	ellos	es,	justamente,	saber	que	existen.

EL 	SEÑALAMIENTO 	V IRTUOSO , 	O 	 LA 	 FE 	S IN 	CATEC ISMO

En	una	columna	reciente	sostuve	que	buena	parte	de	nuestra	vida	pública	dejó	de	ser	política	para	volverse
performance:	 lo	que	 importa	no	es	el	efecto	de	 lo	que	se	dice	sino	el	hecho	de	decirlo	ante	 testigos.	La
palabra	 “genocidio”	 funciona	 hoy	 en	 ciertos	 ambientes	 como	 funcionaba	 el	 pescado	 dibujado	 en	 las
catacumbas:	no	describe,	identifica.	Decirla	es	mostrar	la	credencial;	negarse	a	decirla,	como	le	pasó	a	Orsi
en	la	Asamblea	General	de	la	ONU	en	setiembre	de	2025,	es	exponerse	a	que	la	propia	vicepresidenta	salga
a	marcar	la	cancha	con	aquello	de	que	“la	palabra	importa”.	La	palabra,	no	el	hecho.	El	significante,	no	la
política	pública.	Importa	la	seña,	no	lo	señalado.

El	mecanismo	tiene	un	nombre	técnico,	virtue	signalling,	la	señalización	de	virtud,	y	una	trampa	cognitiva
asociada	 que	 los	 psicólogos	 Rozenblit	 y	 Keil	 bautizaron	 ilusión	 de	 profundidad	 explicativa:	 la	 certeza
subjetiva	de	que	entendemos	algo	complejo	cuando	en	realidad	solo	sabemos	nombrarlo.

Pídanle	al	militante	promedio	que	grita	apartheid	que	explique	la	diferencia	entre	el	régimen	jurídico	de
Cisjordania	y	el	estatus	de	los	dos	millones	de	ciudadanos	árabes	de	Israel,	con	voto,	partidos	propios	y
jueces	 en	 la	Corte	Suprema.	Pídanle	 al	 que	grita	 colonialismo	que	nombre	 la	metrópoli.	 El	 silencio	que
sigue	no	es	tonto:	es	la	ilusión	de	profundidad	haciendo	agua.	Pero	el	costo	de	esa	agua	es	alto,	así	que	la
reacción	 no	 suele	 ser	 la	 duda	 sino	 el	 redoble:	 se	 grita	 más	 fuerte	 precisamente	 porque	 no	 se	 puede
explicar	mejor.

El	 señalamiento	 virtuoso	 explica	 la	 avidez	porque	 el	mercado	de	 la	 virtud	 exige	 liquidez:	 hace	 falta	 una
causa	 cuya	 adhesión	 sea	 barata	 de	 exhibir	 y	 cara	 de	 auditar.	 La	 causa	 palestina,	 a	 doce	mil	 kilómetros,
cumple	ambas	condiciones	a	la	perfección.	Nadie	va	a	pedirte	que	alojes	a	un	refugiado	ni	que	expliques	la
Línea	Verde:	 alcanza	 con	 la	 bandera	 en	 la	 bio	 y	 las	 cinco	 consignas	 en	orden.	Es	 la	 fe	 sin	 catecismo,	 la
militancia	como	suscripción.

LA 	 FUS IÓN 	DE 	 IDENT IDAD , 	O 	 E L 	DOLOR 	DEL 	APRÓSTATA

En	otra	columna	tomé	prestado	de	Darwin	Desbocatti	un	neologismo	espléndido:	el	apróstata,	ese	que	no
puede	apostatar,	no	porque	le	falten	dudas	sino	porque	su	identidad	y	su	credo	se	fundieron	en	una	sola
pieza,	y	arrancarse	la	creencia	sería	arrancarse	la	cara.	La	psicología	social	lo	llama	identity	fusion,	fusión
de	identidad,	y	es	el	mejor	predictor	conocido	de	la	disposición	a	sacrificarse	por	el	grupo,	bastante	mejor
que	la	mera	adhesión	ideológica.

Para	 el	 fusionado,	 la	 evidencia	 contraria	 no	 es	 información:	 es	 agresión.	 Por	 eso	 las	 discusiones	 sobre
Medio	Oriente	en	un	asado	uruguayo	tienen	esa	cualidad	inconfundible	de	exorcismo	fallido:	no	discutís
datos,	discutís	con	el	sistema	inmune	de	una	identidad.

Y	 por	 eso	 el	 paquete	 viene	 sellado:	 quien	 compra	 la	 causa	 palestina	 en	 su	 versión	 militante	 compra
también,	sin	abrir	la	caja,	la	ilegitimidad	de	Israel,	el	carácter	colonial	del	sionismo,	la	lectura	de	la	Nakba
como	 pecado	 original,	 el	 genocidio	 como	 certeza	 anterior	 a	 cualquier	 tribunal	 y	 el	 apartheid	 como
descripción	 neutra.	 Cuestionar	 un	 ítem	 del	 paquete	 es	 traicionarlo	 entero.	 Irving	 Janis	 describió	 hace
medio	siglo	el	pensamiento	grupal	que	blinda	esas	cajas;	Pablo	Iglesias,	con	más	cinismo	que	Janis,	lo	llamó
cabalgar	contradicciones.

El	fenómeno	tiene	hasta	sigla	en	la	literatura	anglosajona:	PEP,	Progressive	Except	Palestine,	el	progresista
impecable	en	feminismo,	derechos	LGBT	y	garantismo	penal	que,	 llegado	el	tema	palestino,	suspende	de
golpe	 todos	 sus	 estándares:	 celebra	 como	 resistencia	 una	 organización	 que	 fusila	 opositores,	 persigue
homosexuales	 y	 usa	 civiles	 como	 escudo,	 y	 no	 siente	 la	 contradicción	 porque	 la	 fusión	 identitaria	 la
metabolizó	 antes	 de	 que	 llegara	 a	 la	 conciencia.	 El	 apróstata	 no	 es	 un	 hipócrita:	 es	 un	 converso.	 La
hipocresía	requiere	saber	que	uno	se	contradice;	la	fusión	lo	impide.

EL 	CH IVO 	EXP IATOR IO , 	O 	G IRARD 	EN 	E L 	 T IMEL INE



Y	abajo	de	todo,	en	el	sótano	de	 la	máquina,	está	el	mecanismo	más	viejo.	René	Girard	dedicó	su	obra	a
mostrar	 que	 las	 comunidades	 en	 crisis	 no	 se	 pacifican	 resolviendo	 sus	 conflictos	 sino	 descargándolos:
todos	 contra	 uno.	 El	 chivo	 expiatorio	 no	 se	 elige	 por	 su	 culpa	 sino	por	 su	 elegibilidad:	 tiene	 que	 ser	 lo
bastante	visible	para	concentrar	el	odio,	 lo	bastante	distinto	para	no	generar	 identificación	y	 lo	bastante
indefenso,	o	lejano,	para	que	la	descarga	no	tenga	costo.	La	unanimidad	del	linchamiento	produce	una	paz
inmediata	y	adictiva:	por	un	momento,	la	comunidad	fracturada	vuelve	a	ser	una.

La	 izquierda	occidental	está	en	crisis	desde	hace	décadas:	perdió	el	sujeto	histórico,	perdió	el	relato	del
progreso,	perdió	elecciones	ante	derechas	que	le	hablan	al	obrero	que	ella	dejó	de	escuchar.	En	Uruguay,
el	Frente	Amplio	gobierna	con	una	interna	que	se	muerde	la	cola	y	una	calle	que	ya	no	llena	sola.	¿Y	qué
ofrece	el	ritual	antiisraelí?	Exactamente	 lo	que	Girard	describió:	un	enemigo	unánime.	En	 la	marcha	por
Palestina	convergen	el	comunista	y	el	islamista,	la	feminista	y	el	cura	tercermundista,	el	ambientalista	y	el
nostálgico	de	la	guerrilla,	gente	que	no	coincidiría	ni	en	la	hora.	La	causa	no	los	une	por	lo	que	afirma	sino
por	 lo	 que	 permite	 descargar	 juntos.	 Los	 dos	 minutos	 de	 odio	 no	 son	 un	 exceso	 del	 sistema:	 son	 el
pegamento.

Y	el	chivo,	oh	casualidad,	vuelve	a	ser	el	de	siempre.	Girard	señaló	que	los	estereotipos	persecutorios	son
estables	 a	 través	 de	 los	 siglos:	 al	 chivo	 se	 lo	 acusa	 de	 los	 crímenes	 que	 disuelven	 el	 orden	 social,	 el
asesinato	 ritual	 de	 niños,	 el	 envenenamiento	 de	 las	 fuentes,	 la	 conspiración	 universal.	 Tomen	 esa	 lista
medieval	 y	 tradúzcanla:	 mata	 niños	 deliberadamente,	 envenena,	 ya	 no	 pozos,	 sino	 la	 información	 y	 la
política	mundial,	controla	las	finanzas	y	los	medios.	La	estructura	acusatoria	contra	Israel	calca,	punto	por
punto,	la	estructura	acusatoria	contra	los	judíos	de	Norwich	en	1144.	No	porque	cada	crítico	de	Israel	sea
un	antisemita	medieval,	sino	porque	el	molde	estaba	disponible,	tenía	ocho	siglos	de	rodaje	y	el	contenido
nuevo	se	vertió	en	él	con	una	naturalidad	escalofriante.

De	 ese	 molde	 medieval	 viene	 la	 expresión	 que	 da	 subtítulo	 a	 esta	 columna.	 El	 libelo	 de	 sangre	 fue	 la
acusación,	nacida	 en	 la	 Inglaterra	del	 siglo	XII	 y	perfeccionada	en	 todo	el	 continente,	 de	que	 los	 judíos
secuestraban	 niños	 cristianos	 para	 usar	 su	 sangre	 en	 ritos	 de	 Pésaj.	 Era	 falso,	 fue	 siempre	 falso,	 se
demostró	 falso	mil	 veces,	y	mató	 judíos	durante	ochocientos	años,	porque	el	 libelo	 tiene	una	propiedad
que	 lo	 distingue	de	 la	 simple	mentira:	 no	 está	 diseñado	para	 ser	 creído	 tras	 examen	 sino	para	 hacer	 el
examen	innecesario.	Su	función	es	moralizar	el	odio:	convertir	la	persecución	en	deber.	El	que	masacraba
una	judería	tras	un	libelo	de	sangre	no	se	vivía	como	asesino:	se	vivía	como	justiciero.
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L A 	 T I N T A 	 QU E 	 S E 	 V U E L V E 	 T U R BA .

IV Los	cinco	libelos

on	esa	definición	en	la	mano,	examinemos	las	cinco	consignas	del	ritual	contemporáneo.	Adelanto	el
criterio,	que	es	el	mismo	para	las	cinco:	en	cada	caso	hay	una	discusión	legítima,	histórica	o	jurídica,

que	merece	 respeto	 y	 que	 no	 pienso	 escamotear;	 y	 hay	 una	 versión	 libelo,	 que	 toma	 esa	 discusión,	 la
decapita	de	sus	matices	y	la	convierte	en	veredicto	moral	absoluto	cuya	única	función	es	habilitar	el	odio.
La	frontera	entre	una	y	otra	no	es	una	opinión	mía:	es	verificable	con	el	registro	documental.	Vamos	por
partes,	como	recomendaba	el	forense.

PR IMER 	 L IBELO : 	 “ I SRAEL 	 ES 	UN 	PA ÍS 	 I L EG ÍT IMO”

Empecemos	por	el	más	desnudo,	porque	es	la	matriz	de	los	otros	cuatro.	La	consigna	sostiene	que	Israel
no	tiene	derecho	a	existir:	que	es	una	“entidad”,	como	la	llaman	con	esa	ortografía	del	odio	los	canales	de
Hamás	y	sus	repetidores	locales,	un	error	de	la	historia	que	debe	corregirse	“del	río	al	mar”.

El	registro	verificable	dice	otra	cosa,	y	la	dice	con	una	contundencia	burocrática	casi	aburrida.	Israel	es,	de
todos	los	Estados	surgidos	de	la	descolonización	de	posguerra,	probablemente	el	de	partida	de	nacimiento
más	prolija:	un	hogar	nacional	 judío	 reconocido	por	 la	Sociedad	de	Naciones	en	el	Mandato	de	 1922,	un
plan	de	partición	votado	por	la	Asamblea	General	de	la	ONU	en	noviembre	de	1947	(la	Resolución	181,	con	la
Unión	Soviética	y	Estados	Unidos	votando	 juntos,	rareza	cósmica),	una	declaración	de	 independencia	en
mayo	de	1948	y	una	admisión	como	Estado	miembro	de	la	ONU	en	1949.

Pakistán	 nació	 el	 mismo	 año	 de	 una	 partición	 infinitamente	 más	 sangrienta,	 con	 quince	 millones	 de
desplazados	y	cifras	de	muertos	que	se	estiman	entre	varios	cientos	de	miles	y	dos	millones.	Jordania	es	el
invento	 de	 un	 funcionario	 colonial	 británico	 con	 un	 lápiz.	 Ningún	 movimiento	 global	 cuestiona	 la
existencia	 de	 Pakistán	 ni	 de	 Jordania,	 ni	 de	 ninguno	 de	 los	 cuarenta	 y	 tantos	 Estados	 nacidos	 de
particiones,	 guerras	 y	 fronteras	 dibujadas	 con	 regla.	 Uno	 solo,	 entre	 los	 casi	 doscientos	 Estados	 del
planeta,	tiene	su	derecho	a	existir	en	discusión	permanente.	Uno.	El	de	los	judíos.

Ahí	 está	 la	 primera	 D	 de	 Sharansky	 operando	 a	 cielo	 abierto:	 la	 deslegitimación	 selectiva.	 La	 discusión
legítima	 que	 este	 libelo	 canibaliza	 existe	 y	 es	 respetable:	 se	 puede	 debatir	 el	 sionismo	 como	 se	 debate
cualquier	 nacionalismo,	 se	 puede	 preferir	 en	 teoría	 un	 Estado	 binacional,	 se	 puede	 criticar	 la	 Ley	 del
Estado-Nación	 de	 2018,	 se	 pueden	 discutir	 fronteras,	 capitales	 y	 arreglos	 constitucionales.	 Todo	 eso	 es
política.	El	 libelo	empieza	exactamente	donde	 la	vara	se	vuelve	única:	cuando	 la	autodeterminación,	ese
derecho	que	la	izquierda	considera	sagrado	para	saharauis,	kurdos,	catalanes	y	por	supuesto	palestinos,	se



convierte	 en	 crimen	 en	 el	 único	 caso	 en	 que	 la	 ejercen	 judíos.	 No	 hace	 falta	 decir	 “judío”	 para	 que	 el
mensaje	 llegue:	 alcanza	 con	 sostener	 que	 7	 millones	 de	 ellos,	 mayoritariamente	 nacidos	 ahí,	 nietos	 de
sobrevivientes	y	de	expulsados,	deben	quedarse	sin	Estado	en	un	mundo	donde	hasta	el	último	 imperio
colonial	tiene	banca	en	la	ONU.

SEGUNDO	L IBELO : 	 “ I SRAEL 	 ES 	UN 	PROYECTO	COLONIAL ISTA”

Este	 es	 el	 más	 sofisticado	 de	 los	 cinco,	 porque	 viste	 toga	 académica.	 El	 marco	 del	 colonialismo	 de
asentamiento	(settler	colonialism)	es	una	corriente	real	de	los	estudios	poscoloniales,	con	revistas,	cátedras
y	 congresos,	 y	 aplicado	 a	 ciertos	 aspectos	 del	 conflicto	 produce	 discusiones	 intelectualmente	 serias:	 la
expansión	 de	 asentamientos	 en	 Cisjordania	 después	 de	 1967	 admite,	 esa	 sí,	 análisis	 con	 herramientas
coloniales,	y	jueces	israelíes	lo	han	señalado.	Hasta	ahí,	academia.

El	 libelo	es	otra	cosa:	es	 la	 traducción	callejera	según	 la	cual	 los	 judíos	son	en	Medio	Oriente	 lo	que	 los
franceses	 fueron	 en	 Argelia,	 un	 implante	 europeo	 blanco	 sobre	 tierra	 ajena,	 destinado	 como	 todo
colonialismo	a	ser	expulsado.	La	consigna	tiene	un	problema	por	punta.	Los	colonos	franceses	en	Argelia
tenían	una	metrópoli,	Francia,	que	los	envió,	los	financió	y	los	recibió	de	vuelta	un	millón	de	ellos	en	1962.

¿Cuál	es	la	metrópoli	de	Israel?	¿Adónde	“vuelven”	los	judíos?	¿A	Polonia,	que	los	recibió	a	tiros	en	Kielce
en	1946,	después	de	Auschwitz?	¿A	Bagdad,	a	Trípoli,	a	El	Cairo,	a	Damasco,	de	donde	unos	850.000	judíos
fueron	 expulsados	 o	 forzados	 a	 huir	 entre	 1948	 y	 los	 setenta,	 comunidades	 de	 dos	 milenios	 y	 medio
liquidadas	 en	 una	 generación?	Más	 de	 la	mitad	 de	 los	 judíos	 israelíes	 desciende	 de	 esos	 expulsados	 de
países	 árabes	 y	 musulmanes:	 refugiados	 del	 mundo	 árabe	 presentados	 como	 colonos	 europeos,	 en	 la
pirueta	historiográfica	menos	elegante	del	siglo.

El	colono,	además,	se	define	por	no	tener	vínculo	previo	con	la	tierra.	El	pueblo	judío	tiene	con	esa	tierra
en	particular	una	relación	continua	y	documentada	de	tres	mil	años:	lingüística	(el	hebreo	no	se	revivió	en
Palestina	por	capricho:	nunca	dejó	de	rezarse	hacia	Jerusalén),	arqueológica,	 literaria	y	demográfica,	con
presencia	 física	 ininterrumpida	 en	 Jerusalén,	 Safed,	 Hebrón	 y	 Tiberíades.	 Se	 puede	 discutir	 todo	 sobre
cómo	se	gestionó	el	retorno;	lo	que	no	resiste	el	registro	es	la	premisa	de	la	ajenidad.	Un	movimiento	de
refugiados	que	retorna	a	su	lugar	de	origen	histórico,	compra	tierra,	revive	su	lengua	y	acepta	partirla	con
el	otro	pueblo	que	 la	habita	podrá	ser	criticado	por	mil	cosas,	pero	 llamarlo	colonialismo	exige	vaciar	 la
palabra	hasta	que	sirva	para	cualquier	cosa,	que	es	la	manera	más	segura	de	que	no	sirva	para	nada.

Y	 de	 paso	 deja	 una	 pregunta	 incómoda	 flotando	 sobre	 el	 continente	 que	 más	 entusiasmo	 pone	 en	 la
consigna:	 si	 el	 criterio	es	 “descendiente	de	 inmigrante	europeo	 sobre	 tierra	 ajena,	devuélvase”,	América
Latina	entera	debería	estar	haciendo	las	valijas.	Curiosamente,	los	únicos	a	los	que	se	les	aplica	el	criterio
viven	en	Tel	Aviv.

TERCER 	 L IBELO : 	 LA 	NAKBA 	COMO	PECADO	OR IG INAL

Acá	 tengo	 que	 caminar	 con	más	 cuidado	 que	 en	 ningún	 otro	 tramo,	 porque	 este	 libelo	 está	 construido
alrededor	de	un	núcleo	de	dolor	 real,	 y	 los	 libelos	con	núcleo	verdadero	son	 los	más	eficaces	y	 los	más
difíciles	de	desarmar.

Los	 hechos	 primero,	 sin	 anestesia:	 en	 la	 guerra	 de	 1947-1949,	 alrededor	 de	 700.000	 árabes	 palestinos
abandonaron	o	fueron	expulsados	de	sus	hogares	en	lo	que	fue	el	Mandato	británico.	Hubo	huidas	ante	el
avance	 militar,	 hubo	 llamados	 de	 líderes	 árabes	 a	 evacuar,	 y	 hubo	 también	 expulsiones	 deliberadas	 y
matanzas,	Deir	Yassin	y	Lydda	entre	ellas,	que	la	historiografía	israelí	misma,	con	Benny	Morris	a	la	cabeza,
documentó	 en	 los	 archivos	 del	 propio	 Estado.	 Ese	 sufrimiento	 fue	 real,	 sus	 descendientes	 lo	 cargan,	 y
ningún	judío	que	recuerde	sus	propios	éxodos	tiene	derecho	a	sonreír	frente	al	éxodo	ajeno.	Escribo	esto
sin	un	pero:	la	catástrofe	palestina	de	1948	ocurrió	y	duele.

El	 libelo	no	 está	 en	 la	 palabra	Nakba	ni	 en	 el	 duelo	 que	nombra.	 El	 libelo	 es	 la	 operación	narrativa	 que
convierte	ese	duelo	en	pecado	original	unilateral:	la	historia	según	la	cual	un	pueblo	pacífico	fue	arrasado
sin	contexto,	sin	guerra,	sin	agencia	propia,	por	la	pura	maldad	sionista.	Esa	versión	requiere	amputar	del
relato	tres	cosas	que	el	registro	guarda.

Primero,	 que	 hubo	 un	 plan	 de	 partición	 que	 ofrecía	 un	 Estado	 a	 cada	 pueblo,	 que	 el	 liderazgo	 sionista
aceptó	y	el	liderazgo	árabe	rechazó,	eligiendo	la	guerra	que	anunció	sin	eufemismos.



Segundo,	que	la	guerra	la	abrieron	los	ejércitos	de	cinco	Estados	árabes	invadiendo	el	territorio	del	Estado
recién	declarado,	y	que	si	 la	hubieran	ganado	no	estaríamos	hablando	de	dos	relatos:	no	habría	quedado
quién	contara	el	segundo.

Hay	un	pliegue	más	que	 el	 relato	 canónico	 amputa,	 y	 lo	 digo	 con	 el	 cuidado	que	merece.	 La	 guerra	no
empezó	con	 la	 invasión	de	mayo	de	1948:	empezó	en	noviembre	de	1947,	al	día	siguiente	de	 la	partición,
como	guerra	civil	dentro	del	Mandato,	con	milicias	locales	y	voluntarios	del	Ejército	de	Liberación	Árabe
atacando	rutas	y	barrios	judíos	desde	adentro,	con	la	población	árabe	movilizada	como	retaguardia	de	la
ofensiva	que	venía.	El	objetivo	no	era	un	secreto	vergonzante:	el	secretario	general	de	la	Liga	Árabe,	Azzam
Pasha,	 había	 prometido	 en	 octubre	 de	 1947,	 por	 la	 prensa,	 “una	 guerra	 de	 exterminio	 y	 una	 masacre
memorable”.	Buena	parte	de	la	huida	se	produjo	cuando	ese	plan	se	desbarató:	los	notables	que	partieron
primero,	 los	 llamados	 a	 evacuar	 para	 volver	 detrás	 de	 los	 ejércitos	 victoriosos,	 el	 derrumbe	 de	 una
sociedad	 que	 había	 sido	 enrolada	 como	 plataforma	 de	 una	 aniquilación	 que	 no	 llegó	 a	 consumarse.	 No
todos	conspiraban,	por	supuesto;	la	mayoría	huyó	como	huye	cualquier	civil	de	cualquier	guerra,	y	su	dolor
no	necesita	permiso	de	nadie.	Pero	el	relato	que	presenta	ese	éxodo	como	limpieza	unilateral	de	un	pueblo
pacífico	necesita	borrar	que	 la	masacre	planificada	 y	 anunciada	con	orgullo	 era	 la	otra.	 La	Nakba	 como
pecado	original	es,	en	ese	sentido	preciso,	una	reinvención	del	pasado:	se	ancla	en	un	dolor	verdadero	y
edita	la	mitad	de	la	escena.

La	palabra	justa	importa,	y	acá	conviene	ser	muy	claro:	aquello	no	fue,	en	su	mayor	parte,	una	expulsión,
como	 sí	 lo	 fue	 la	 de	 Setiembre	 Negro	 de	 1970,	 cuando	 un	 Estado	 árabe,	 Jordania,	 aplastó	 y	 echó	 a	 la
dirigencia	palestina	con	miles	de	muertos	que	ningún	acto	en	Montevideo	conmemora.	Fue	una	derrota.	Y
una	 derrota	 con	 un	 agravante	 teológico	 en	 la	 gramática	 del	 islam	 político:	 la	 tierra	 perdida	 no	 era	 una
provincia	cualquiera	sino	suelo	del	islam,	que	la	doctrina	declara	inalienable;	la	carta	fundacional	de	Hamás
lo	dice	sin	rodeos	en	su	artículo	11,	Palestina	como	waqf,	legado	islámico	hasta	el	día	del	juicio	que	ningún
árabe	 tiene	 autoridad	 para	 ceder.	 Perderla	 en	 guerra,	 y	 perderla	 ante	 los	 judíos,	 la	 minoría	 tolerada	 y
subordinada	 durante	 trece	 siglos	 de	 estatuto	 dhimmí,	 no	 fue	 solo	 una	 catástrofe:	 fue	 una	 humillación
infamante.	Ahí	anida	una	de	las	tantas	explicaciones	de	un	dato	que	el	relato	canónico	prefiere	no	mirar:
por	qué	 los	Estados	árabes	 jamás	 integraron	a	 los	refugiados	palestinos,	con	 la	excepción	parcial	de	esa
misma	Jordania	que	después	 los	expulsó,	y	por	qué	el	Líbano	 los	mantiene	hasta	hoy	sin	ciudadanía,	sin
propiedad	y	con	profesiones	vedadas.	La	herida	no	debía	cerrar,	porque	su	función	nunca	fue	sanar:	 fue
acusar.

Tercero,	 que	 la	misma	década	produjo	 la	 otra	nakba,	 la	de	 los	 850.000	 judíos	del	mundo	árabe,	 que	no
tiene	día	internacional,	ni	resolución	de	la	ONU,	ni	organismo	propio,	ni	agencia	con	estatuto	de	refugiado
hereditario,	ni	una	sola	marcha	en	Montevideo.

La	asimetría	del	duelo	administrado	es	la	firma	del	libelo.	El	refugiado	palestino	es	el	único	del	planeta	cuya
condición	se	hereda	por	generaciones	bajo	un	organismo	creado	a	medida,	mientras	el	refugiado	judío	de
Bagdad	fue	absorbido,	naturalizado	y	borrado	del	relato	en	una	generación.

No	 pido	 que	 se	 llore	menos	 a	 unos:	 pido	 que	 se	 advierta	 el	 uso.	 Porque	 una	 tragedia	 que	 se	 congela	 a
perpetuidad	 no	 es	memoria:	 es	munición.	 El	 duelo	 que	 no	 puede	 terminar	 nunca	 no	 busca	 reparación:
busca	 que	 la	 herida	 siga	 abierta	 como	 título	 ejecutivo	 contra	 la	 existencia	 del	 otro.	 Y	 cuando	 la
conmemoración	 de	 una	 catástrofe	 de	 hace	 78	 años	 funciona,	 en	 cada	 acto	 y	 en	 cada	 pancarta,	 como
demostración	de	que	el	Estado	vecino	es	ilegítimo	de	origen,	ya	no	estamos	ante	historia:	estamos	ante	el
primer	libelo	con	vestido	de	luto.

CUARTO	 L IBELO : 	 E L 	GENOCID IO 	COMO	VERED ICTO 	ANT IC IPADO

Este	es	el	corazón	de	la	maquinaria	actual,	y	exige	la	distinción	más	fina	de	toda	la	columna,	así	que	la	hago
despacio.

Existe	 un	 proceso	 jurídico	 real.	 En	 diciembre	 de	 2023	 Sudáfrica	 demandó	 a	 Israel	 ante	 la	 Corte
Internacional	de	Justicia	por	presunta	violación	de	la	Convención	contra	el	Genocidio.	En	enero	de	2024	la
Corte	dictó	medidas	provisionales,	y	su	presidenta	de	entonces,	Joan	Donoghue,	tuvo	que	salir	después	a
aclarar	 en	 la	 BBC	 lo	 que	media	 humanidad	 había	 leído	mal:	 la	 Corte	 no	 determinó	 que	 la	 acusación	 de
genocidio	 fuera	 plausible,	 sino	 que	 los	 palestinos	 tienen	 derechos	 plausibles	 a	 ser	 protegidos	 bajo	 la
Convención,	un	tecnicismo	que	separa	un	mundo	de	otro.



El	crimen	no
explica	la	selección
del	acusado.	La
identidad	del
acusado	la	explica.

El	proceso	sigue	su	curso:	Israel	presentó	su	contramemoria	en	marzo	de	2026,	la	Corte	fijó	en	mayo	una
segunda	ronda	de	alegatos	escritos,	una	docena	de	Estados	pidió	 intervenir,	de	Brasil	a	 Islandia.	No	hay
fallo.	No	lo	habrá	por	años.

En	paralelo,	Amnistía	 Internacional	concluyó	en	diciembre	de	2024	que	 Israel	comete	genocidio,	con	un
informe	extenso	cuya	metodología,	en	particular	su	 lectura	ampliada	del	requisito	de	 intención,	 fue	a	su
vez	cuestionada	por	juristas	que	no	son	precisamente	hasbaristas.	Todo	eso	es	el	debate	legítimo:	procesal,
probatorio,	 doctrinario,	 con	 gente	 seria	 en	 ambas	 veredas	 discutiendo	 la	 cuestión	 más	 grave	 que	 el
derecho	 internacional	conoce.	Quien	afirme	que	ese	debate	es	antisemita	miente;	quien	afirme	que	está
saldado,	también.

Y	después	está	el	uso.	La	palabra	“genocidio”	apareció	en	pancartas	y	consignas	el	8	de	octubre	de	2023,
antes	de	la	respuesta	terrestre	israelí,	cuando	los	cadáveres	de	los	kibutzim	todavía	no	habían	terminado
de	identificarse.	No	fue	conclusión	de	nada:	fue	consigna	previa	a	los	hechos	que	supuestamente	describe,
y	esa	cronología	sola	bastaría	para	diagnosticar	que	estamos	ante	otra	cosa	que	un	juicio.

En	el	uso	memético,	“genocidio”	no	es	la	calificación	jurídica	de	una	conducta	que	un	tribunal	examina:	es
el	veredicto	pronunciado	por	 la	calle	antes	del	proceso,	el	santo	y	seña	 identitario	cuya	emisión	mide	 la
pureza	del	emisor,	el	pescado	en	la	catacumba.

Y	sobre	todo	es	la	palabra	que	consuma	la	primera	D:	la	demonización	terminal.	Porque	genocidio	no	es	un
crimen	más:	 es	 el	 crimen	 de	 los	 nazis,	 y	 llamarle	 genocida	 al	 Estado	 de	 los	 sobrevivientes	 es	 la	 jugada
retórica	 perfecta,	 la	 que	 convierte	 a	 la	 víctima	 paradigmática	 del	 siglo	 XX	 en	 su	 verdugo	 equivalente,
cancelando	de	un	plumazo	 la	deuda	moral	de	Occidente.	No	es	casualidad	que	 la	 inversión	Holocausto-
Gaza	sea	el	tropo	visual	favorito	del	ritual:	esvásticas	igualadas	a	estrellas	de	David	en	las	mismas	marchas
que	juran	no	tener	nada	contra	los	judíos.

Digo	esto	y	a	la	vez	me	niego	a	la	simetría	fácil:	en	Gaza	hay	decenas	de	miles	de	muertos,	una	destrucción
material	de	escala	apocalíptica	y	un	sufrimiento	civil	que	ninguna	cifra	transmite;	el	alto	el	fuego	vigente
desde	octubre	de	 2025	es	una	 tregua	 frágil	 que	 sigue	 sumando	muertos	 casi	 a	 diario,	 y	 las	 condiciones
humanitarias	que	describen	 la	ONU	y	Médicos	Sin	Fronteras	son	un	 infierno	con	censo.	Nada	de	 lo	que
escribo	relativiza	un	solo	muerto.	La	pregunta	de	esta	sección	es	otra,	más	acotada	y	más	verificable:	si	la
palabra	que	designa	el	crimen	supremo	se	usa	como	contraseña	tribal	antes,	durante	y	con	independencia
de	 cualquier	 determinación	 de	 los	 hechos,	 entonces	 la	 palabra	 ya	 no	 está	 funcionando	 como	 concepto
jurídico	ni	como	descripción:	está	funcionando	como	libelo.

La	vara,	otra	vez,	lo	delata:	medio	millón	de	muertos	en	Siria	con	armas	químicas	y	hambrunas	de	asedio
no	produjeron	una	sola	marcha	en	18	de	Julio,	ni	una	cadena	nacional	pedida,	ni	un	semanario	uruguayo
dedicándole	 tapas	 en	 serie.	 Sudán	 acumula	 ahora	 mismo	 desplazados	 por	 millones	 ante	 un	 silencio
militante	perfecto.	El	crimen	no	explica	la	selección	del	acusado.	La	identidad	del	acusado	la	explica.

El	 catálogo	 libanés	 merece	 párrafo	 aparte,	 porque	 ahí	 el	 mecanismo	 ya	 tiene	 jurisprudencia.	 Sabra	 y
Chatila,	setiembre	de	1982,	figura	en	el	imaginario	militante	como	matanza	israelí	a	secas;	los	que	entraron
a	los	campos	y	asesinaron	durante	dos	días	fueron	las	Falanges	Libanesas,	milicia	cristiana	maronita	que
vengaba	el	magnicidio	de	 su	 líder.	La	 responsabilidad	 israelí	 existió	y	 fue	grave:	 la	de	haber	cercado	 los
campos	y	dejado	hacer.	La	estableció	una	comisión	del	propio	Estado	de	 Israel,	 la	Comisión	Kahan,	que
calificó	esa	responsabilidad	de	indirecta	y	le	costó	a	Sharon	el	ministerio	de	Defensa;	busquen	otro	país	de
la	región	que	haya	investigado	así	su	propia	infamia,	con	nombres	y	renuncias.	Tres	años	después	la	milicia
chií	Amal	sitió	y	atacó	esos	mismos	campos	en	 la	guerra	de	 los	campos,	entre	1985	y	 1988,	con	miles	de
palestinos	muertos	a	manos	musulmanas,	y	de	eso	no	hay	pancarta,	ni	aniversario,	ni	memoria	militante
alguna.	La	lección	del	Líbano	es	la	del	resto	del	catálogo:	el	muerto	palestino	solo	parece	contar	cuando	el
acusado	puede	ser	el	judío.

QUINTO 	 L IBELO : 	 E L 	APARTHE ID 	PORTÁT I L

De	 nuevo:	 hay	 una	 discusión	 real	 abajo.	 Human	 Rights	 Watch	 en	 2021	 y	 Amnistía	 en	 2022	 publicaron
informes	 que	 califican	 de	 apartheid	 el	 régimen	 israelí	 sobre	 los	 palestinos;	 la	 Corte	 Internacional	 de
Justicia,	 en	 su	 opinión	 consultiva	 de	 julio	 de	 2024,	 declaró	 ilícita	 la	 ocupación	prolongada	del	 territorio
palestino	y	encontró	violación	del	artículo	3	de	la	Convención	contra	la	Discriminación	Racial,	el	que	trata
de	segregación,	aunque	cuidándose	de	usar	 la	palabra	apartheid	como	calificación	propia.	Del	otro	 lado,



juristas	y	gobiernos	enteros	rechazan	 la	etiqueta	por	razones	que	también	son	serias:	el	apartheid	es	un
tipo	 penal	 con	 requisitos	 específicos	 de	 intención	 y	 sistematicidad,	 no	 una	metáfora	 de	 intensidad.	 En
Cisjordania	rigen	de	hecho	dos	sistemas	jurídicos	distintos	para	dos	poblaciones,	y	esa	realidad,	sostenida
durante	casi	seis	décadas	de	ocupación,	admite	el	debate	más	áspero.	Legítimo	todo.

El	 libelo	 es	 el	 uso	 portátil	 de	 la	 palabra:	 el	 que	 la	 despega	 de	 Cisjordania,	 donde	 la	 discusión	 tiene
sustancia,	y	la	estampa	sobre	Israel	entero,	“Estado	de	apartheid”	a	secas,	para	producir	el	silogismo	que	es
su	 verdadera	 función:	 Sudáfrica	 del	 apartheid	no	 tenía	 derecho	 a	 existir	 en	 esa	 forma	 y	 fue	 justamente
desmantelada;	 Israel	 es	 apartheid;	 ergo.	 La	 etiqueta	 no	 busca	 reformar	 una	 política:	 busca	 reeditar	 el
precedente	de	la	disolución.

Por	 eso	 importa	 el	 dato	 que	 la	 consigna	 necesita	 no	 saber:	 dentro	 de	 Israel,	 el	 21	 por	 ciento	 de	 la
ciudadanía	es	árabe,	vota,	funda	partidos,	litiga	y	gana	en	una	Corte	Suprema	donde	se	han	sentado	jueces
árabes,	ejerce	la	medicina	en	proporciones	superiores	a	su	peso	demográfico	y	llegó	a	integrar	la	coalición
de	 gobierno	 en	 2021	 con	 un	 partido	 islamista,	 Ra’am,	 cuyos	 votos	 sostuvieron	 al	 gabinete.	Nada	 de	 eso
existió	jamás	en	Sudáfrica,	donde	el	negro	no	votaba,	no	litigaba	y	no	compartía	ni	el	banco	de	la	plaza;	los
sudafricanos	 que	 pelearon	 de	 verdad	 contra	 ese	 régimen	 tienen	 derecho	 a	 preguntarse	 quién	 les	 está
vaciando	la	palabra.

Y	otra	 vez	 la	 vara	única:	 la	 palabra	 apartheid	 jamás	 se	 estampa	 sobre	 los	Estados	de	 la	 región	donde	 la
discriminación	confesional	es	constitucional,	donde	el	 judío	no	puede	comprar	 tierra	o	directamente	no
queda	ninguno	porque	fueron	expulsados	hasta	el	último.	Apartheid,	en	el	ritual,	no	describe	un	régimen:
designa	un	blanco.	Un	solo	blanco.	Siempre	el	mismo.
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L A 	 P AN TA L L A 	 E NC END I DA 	 SOBR E 	MONT E V I D EO .

V La	versión	uruguaya:	nombrar	textos,	no	fantasmas

odo	lo	anterior	sería	teoría	importada	si	no	se	verificara	acá.	Se	verifica.	Y	como	en	este	país	somos
pocos	 y	 nos	 conocemos,	 quiero	 hacer	 esta	 sección	 con	 una	 regla	 estricta:	 nombrar	 textos

publicados,	 con	 título	y	 firma,	 y	discutir	 lo	que	dicen,	no	 lo	que	 imagino	que	piensan	sus	autores.	A	 los
fantasmas	que	los	polemistas	suelen	fabricarse	a	medida	los	dejo	para	otros.

Empiezo	 por	 Brecha,	 porque	 el	 caso	 es	 más	 nítido.	 El	 semanario	 fundado	 por	 la	 mejor	 tradición	 de	 la
izquierda	cultural	uruguaya,	heredero	de	Marcha,	viene	sosteniendo	sobre	el	conflicto	una	línea	editorial
cuya	intensidad	y	cuya	unanimidad	interna	no	tienen	comparación	con	ningún	otro	tema	de	su	agenda.	No
es	 una	 impresión:	 es	 un	 corpus.	 La	 edición	 2102	 tituló,	 en	 nota	 de	 Mariana	 Contreras,	 “125	 soldados
uruguayo-israelíes	están	participando	del	genocidio	en	Gaza”:	el	genocidio	no	como	acusación	en	debate
sino	como	hecho	consumado	en	titular,	y	la	participación	de	compatriotas	en	él	como	dato	de	sumario.	La
edición	2115	 informó	con	simpatía	manifiesta	 la	denuncia	penal	presentada	en	Uruguay	contra	el	vocero
israelí	Roni	Kaplan,	un	uruguayo,	por	crímenes	internacionales,	citando	sin	distancia	el	argumento	de	que
su	actividad	de	“propagandista”	lo	hace	penalmente	responsable.

Otro	titular	de	la	casa	se	pregunta	por	“El	Partido	Colorado	como	polea	de	transmisión	de	los	intereses	del
sionismo”:	 léanlo	 dos	 veces,	 cambien	 “sionismo”	 por	 cualquier	 otro	 gentilicio	 o	movimiento	 nacional,	 y
díganme	 en	 qué	 década	 del	 siglo	 XX	 aterrizaron;	 la	 sintaxis	 del	 partido	 local	 como	 correa	 de	 intereses
judíos	internacionales	tiene	una	genealogía	que	un	semanario	culto	no	puede	alegar	desconocer.

En	la	serie	entran	también	las	crónicas	de	Daniel	Claramunt,	“De	paseo	por	el	apartheid”,	el	quinto	libelo
como	título	de	turismo,	y	“La	solidaridad,	esa	provocación	terrorista”,	y	las	columnas	históricas	de	Marcel
Landi	 y	 Daniel	 Gatti,	 que	 fichadas	 juntas	 componen	 una	 cobertura	 donde	 Israel	 aparece	 con	 un	 único
registro	posible	y	donde	el	7	de	octubre,	cuando	aparece,	viene	escoltado	por	la	palabra	“contexto”.

Sobre	ese	punto,	el	del	contexto,	conviene	recordar	un	episodio	que	ya	comenté	en	otra	columna	y	que
sigue	pareciéndome	el	más	revelador	del	clima	local:	tras	la	masacre	del	7	de	octubre,	la	mayor	matanza
de	 judíos	 en	 un	 día	 desde	 la	 Shoá,	 la	 Coordinación	 por	 Palestina	 de	 nuestro	 país	 no	 pidió	 una	 cadena
nacional	para	condenarla:	la	pidió	para	“contextualizarla”.	El	eufemismo	es	una	obra	maestra	involuntaria:
nadie	pide	contextualizar	lo	que	condena;	se	contextualiza	lo	que	se	justifica	sin	animarse	a	decirlo.

Con	la	diaria	el	cuadro	es	distinto	y	me	exige	más	honestidad	todavía,	porque	es	mi	casa.	La	diferencia	a
favor	es	real	y	quiero	consignarla:	el	diario	ha	publicado	un	abanico	que	incluye	voces	judías,	la	mía	entre
ellas,	 columnas	 como	 la	 de	Marcos	 Adorver	 sobre	 las	 dificultades	 del	 concepto	 de	 genocidio,	 textos	 de



Fernando	 Burstin,	 y	 también,	 del	 otro	 lado,	 piezas	 como	 la	 de	 Adel	 Mirza	 sobre	 antisionismo	 y
antisemitismo	que	sostienen	exactamente	la	tesis	que	esta	columna	discute:	que	la	distinción	entre	ambos
es	nítida	y	que	denunciarla	como	difusa	es	un	chantaje.	Eso	es	pluralismo,	y	prefiero	mil	veces	un	medio
donde	esa	discusión	ocurre	a	uno	donde	no	cabe.

Mi	señalamiento	a	 la	diaria	es	más	fino	y	por	eso	más	 incómodo:	no	está	en	 lo	que	se	publica	sino	en	 la
asimetría	de	los	reflejos.	El	vocabulario	del	ritual,	“genocidio”	sin	comillas	ni	atribución,	“apartheid”	como
descriptor	 geográfico,	 entró	 al	 lenguaje	 de	 cobertura	 con	 una	 naturalidad	 que	 jamás	 se	 le	 concedió	 a
ninguna	 categoría	 equivalente	 de	 la	 otra	 vereda;	 y	 las	 cifras	 del	ministerio	 de	 salud	 gazatí	 circulan	 sin
genealogía	mientras	 cualquier	 dato	 israelí	 lleva	 su	 “según	 el	 ejército”	 reglamentario.	 No	 acuso	mala	 fe:
acuso	exactamente	 lo	que	esta	columna	describe,	misinformation,	el	sesgo	del	ambiente	respirado	como
aire.	Pero	un	diario	que	se	toma	en	serio,	y	el	mío	se	toma	en	serio,	tiene	el	deber	de	auditarse	el	aire.

¿Y	por	qué	importa	tanto,	si	somos	un	país	chico	y	lejano?	Porque	el	clima	produce	hechos.	En	agosto	de
2025	 Uruguay	 cerró	 su	 oficina	 de	 innovación	 en	 Jerusalén	 y	 suspendió	 el	 convenio	 con	 la	 universidad
israelí	 correspondiente:	 una	medida	 diplomática	 discutible	 pero	 legítima,	 que	 registro	 sin	 escándalo.	 El
problema	no	son	las	decisiones	de	política	exterior:	es	la	temperatura	del	agua	en	que	se	cocinan.

Cuando	la	vicepresidenta	marcha	el	9	de	octubre,	a	dos	días	del	aniversario	de	la	masacre,	y	el	reproche
público	al	presidente	es	no	haber	pronunciado	la	palabra	sagrada	en	la	ONU;	cuando	una	denuncia	penal
busca	convertir	en	criminal	internacional	a	un	uruguayo	por	el	delito	de	ser	vocero	del	bando	equivocado;
cuando	el	 semanario	de	 referencia	 titula	 la	participación	de	compatriotas	 “en	el	 genocidio”	 como	quien
titula	un	resultado	deportivo,	el	mensaje	que	recibe	la	comunidad	judía	uruguaya,	una	de	las	más	antiguas
e	 integradas	del	 continente,	 es	 inequívoco:	el	 ritual	 ya	está	 instalado,	 la	pantalla	 ya	está	encendida,	 y	 la
distancia	entre	odiar	al	sionismo	y	señalar	la	puerta	del	club	Macabi	es	apenas	una	cuestión	de	tiempo	y	de
temperatura.	Los	que	tenemos	memoria	familiar	de	otras	temperaturas	reconocemos	el	termómetro.

L A 	 S A L I D A 	 E S T Á 	 DOND E 	 E S T A BA 	 L A 	 P AN TA L L A .

VI Salir	de	la	pantalla

inston	Smith	no	podía	evitar	sumarse	a	los	dos	minutos	de	odio,	y	esa	era	la	observación	más	profunda	de
Orwell:	el	 ritual	no	persuade,	arrastra.	Contra	 la	persuasión	hay	argumentos;	contra	el	arrastre	solo	hay
una	cosa,	que	es	darse	cuenta	de	que	uno	está	siendo	arrastrado.

No	escribí	diez	mil	caracteres	de	más	para	convencer	al	apróstata:	la	fusión	no	se	argumenta.	Escribí	para
los	otros,	que	son	más	de	 los	que	parece:	 los	que	marcharon	de	buena	 fe	por	 los	muertos	de	Gaza,	que
merecen	ser	llorados;	 los	que	compartieron	la	consigna	sin	mirarle	el	remitente;	 los	que	sienten	un	vago
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malestar	cuando	en	la	marcha	de	al	lado	alguien	iguala	la	estrella	de	David	con	la	esvástica,	y	lo
callan	porque	el	costo	de	decirlo	es	el	destierro	tribal.

A	 ellos	 les	dejo,	más	que	una	conclusión,	un	ejercicio:	 la	próxima	vez	que	 las	 cinco	palabras	 aparezcan
juntas	 en	 el	 timeline,	 ilegítimo,	 colonial,	 Nakba,	 genocidio,	 apartheid,	 no	 pregunten	 si	 son	 ciertas.
Pregunten	algo	previo	y	más	barato:	por	qué	llegaron	juntas,	quién	las	empaquetó,	qué	función	cumple	el
paquete	y	por	qué	la	vara	que	traen	no	mide	nunca	a	nadie	más.

La	 crítica	 a	 Israel	 va	 a	 seguir,	 y	 debe	 seguir:	 los	 Estados	 se	 critican,	 los	 gobiernos	 se	 cambian,	 las
ocupaciones	 se	 discuten	 y	 las	 guerras	 se	 juzgan.	 El	 día	 que	 la	 crítica	 a	 Israel	 se	 parezca	 a	 la	 crítica	 a
cualquier	 otro	 país,	 con	 sus	 datos,	 sus	matices	 y	 su	 vara	 pareja,	 este	 texto	 quedará	 viejo,	 y	 nadie	 va	 a
festejarlo	más	que	yo.	Mientras	tanto,	cada	vez	que	la	pantalla	se	encienda	y	la	sala	entera	empiece	a	aullar
al	unísono,	me	voy	a	permitir	recordar,	y	recordarles,	quién	era	Goldstein,	qué	apellido	tenía,	y	para	qué
sirve,	desde	hace	ochocientos	años,	un	libelo	de	sangre.

La	sangre,	esta	vez	también,	la	ponen	otros.
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