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Cuando tu identidad es tu ideologia, felicitaciones, oficialmente te jodiste. George Carlin

Cuando la camiseta politica se te pega a la piel hasta volverse tejido vivo, arrancartela duele. Y ese
dolor tiene consecuencias sociales mucho peores que el fanatismo: la muerte de la duda.

Hace poco circulaba en redes un video de Pablo Iglesias —cofundador de Podemos, ese partido
espafiol que se llen6 la boca con la pureza de los ideales y el asalto a los cielos— admitiendo con
una frialdad pasmosa, en una entrevista televisiva, que sus principios eran flexibles si el fin (o el
cheque) lo justificaba.! "Todo es negociable", decia con esa sonrisa de quien sabe que su tribu no le
pedira cuentas. No es novedad, diran ustedes. Maquiavelo ya nos avis6 hace quinientos afios. El
problema no es el cinismo del lider, que es casi un requisito profesional del rubro; el problema, el
verdadero drama epistemol6gico, es la reaccion de la tribu. O mejor dicho, la ausencia de reaccién.

Esa ausencia de reaccién no es casualidad. Es el sintoma de una transformacion mas profunda:
cuando la ideologia deja de ser algo que tienes para convertirse en algo que eres. El aprostata, ese
ser doliente que insiste en que dos mas dos son cuatro aunque el partido decrete que son cinco (o
que el resultado es una construccion social opresora), es hoy mas necesario que nunca.
Necesitamos reivindicar el dolor de la duda. Necesitamos normalizar que cambiar de opinién no es
debilidad, sino higiene mental.

Porque hemos llegado a un punto de la evolucién cultural —o involucién, segiin qué tan optimista
me levante— en el que las ideas han dejado de ser herramientas para interpretar el mundo y se han
convertido en protesis identitarias. Ya no tengo ideas de izquierda o de derecha; soy de izquierda o
de derecha. Y en ese cambio de verbo, en ese deslizamiento semantico del "tener" al "ser", se nos
va la capacidad de pensar.
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La identidad como bunker

La fil6sofa Hannah Arendt, que sabia un par de cosas sobre como la gente decente termina
justificando atrocidades, advertia sobre el peligro de renunciar al didlogo interno. El pensamiento,
decia, es esa conversacion silenciosa del yo consigo mismo. Pero, ;qué pasa cuando esa
conversacion se vuelve peligrosa para la propia integridad del yo?

Aca es donde entra ese concepto que ya desarrollé en una columna anterior, tomado del genial
Darwin Desbocatti: el aprostata. No el apostata religioso que abandona la fe, sino esa condicion de
quien esta demasiado arraigado en la realidad material —o demasiado obstinado en su logica
anticuada— para aceptar una realidad donde el principio de no contradiccion no tiene validez. Es
la posicion incbmoda de quien no puede aceptar que A sea igual a no-A, que dos mas dos puedan
ser cinco si asi lo decreta el lider carismatico, o que defender mujeres y aplaudir regimenes que las
apedrean sea coherente.

El actor estadounidense George Carlin lo resumi6 con su habitual acidez: "Cuando tu identidad es
tu ideologia, felicitaciones, oficialmente te jodiste. Porque ahora no es solo una idea, ahora eres ta.
Y cuando la idea es desafiada, no escuchas desacuerdo, escuchas un ataque. Entonces, ;qué haces?
Construyes una burbuja, una linda burbuja suave y acolchada, donde todos estan de acuerdo
contigo, usan las mismas palabras, odian a las mismas personas y aplauden en los momentos
exactos. Y defenderas esa burbuja a toda costa, incluso si te hace sonar increiblemente esttpido.
Los hechos ya no importan. La légica se fue. El humor, muerto. Porque admitir que estas
equivocado significaria admitir que ta estas equivocado, y eso es inaceptable. Asi que doblas la
apuesta, mas fuerte, mas enojado, mas esttpido. Y asi es como terminas defendiendo sinsentidos
como si fueran escritura sagrada. No porque sea verdad, sino porque sin eso, tendrias que
desarrollar una personalidad propia".

Atacar la idea ya no es atacar un argumento: es atacar a la persona. Si yo soy mi ideologia, cuando
me demuestras que mi ideologia esta equivocada o es incoherente, no estas corrigiendo un error en
mi mapa del mundo; me estas matando simbolicamente. Estas negando mi existencia. Y ante una
amenaza existencial, el cerebro no debate: ataca.

Cuando la practica y la teoria no van juntas

Este mecanismo no es abstracto. Tomemos el caso del antisemitismo. Hace poco lei una columna
de Emiliano Pereira Modzelewski sobre el antisemitismo. Bien pensada, s6lida. El problema no esta
en lo que dice, sino en lo que calla. Pereira se queda en la semantica del término "antisemitismo"
—qué significa, como se define— sin profundizar en la pragmatica: como funciona en la realidad,
como lo viven quienes estan de cada lado. Aca esta la diferencia enorme: tener ideas sobre algo
versus que ese algo sea parte de tu identidad.

Para muchos judios que viven en la diaspora, el vinculo con Israel no es una opinién politica.
Israel es identidad. Es parte de quiénes son, de su supervivencia como pueblo después de dos mil
anos de exilio y persecucién. Después del Holocausto, después de que seis millones fueran
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asesinados por el simple hecho de existir, Israel se convirti6 en la garantia existencial de que
"nunca mas" no es solo un eslogan.

Entonces viene el término "antisionismo". Semanticamente, se presenta como algo distinto del
antisemitismo: "Estamos en contra del proyecto politico del sionismo, no de los judios". Pero en la
pragmatica, cuando tu identidad esta entrelazada con Israel, cuando Israel es la diferencia entre
“tenemos un lugar donde ir si vuelve a pasar" y "estamos completamente vulnerables", el
"antisionismo" no se siente como una critica politica. Se siente como un ataque existencial. Como
decir "no deberias existir".

Lo que Pereira omite es este abismo entre la definicion técnica y la experiencia vivida. Una
distincion relevante a nivel de la semantica se vuelve algo peligroso para la filosofia a nivel de la
pragmatica: una distincién sin diferencia.

Cuando en la practica el "antisionismo" termina legitimando los mismos ataques, las mismas
exclusiones, la misma violencia que el antisemitismo historico, la distinciéon semantica se vuelve
irrelevante para quien la vive. Este es el peligro de quedarse solo en la semantica: puedes tener
razon técnicamente y estar ciego a la realidad practica. Puedes ser brillante y estar equivocado al
mismo tiempo.

Esto no es exclusivo del caso judio. Pasa cada vez que un analisis ignora que, para el otro lado, no
se trata de ideas, se trata de identidad. Cuando no entendemos esa diferencia, cuando
minimizamos la pragmatica para quedarnos comodos en la semantica, perdemos la capacidad de
comprender por qué la gente reacciona como reacciona. Y sin esa comprension, el didlogo es
imposible.
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El sindrome del paquete sellado

Hay algo particularmente insidioso en como funciona la mentalidad identitaria. No es solo que las
ideas vengan agrupadas; es que vienen selladas. Abrir el paquete para examinar cada componente
por separado se considera una violacion del contrato tribal. ;Cémo puedes ser feminista y estar a
favor del mérito individual? ;C6mo puedes ser libertario y apoyar politicas sociales? ;Como puedes
ser de izquierda y criticar la inmigracion ilegal?

Estas preguntas generan una incomodidad tan intensa que la mayoria prefiere no hacérselas. Y asi
es como terminamos con "ecologistas" que apoyan regimenes petroleros, "pacifistas” que justifican
la violencia revolucionaria y "defensores de la democracia" que celebran golpes de Estado cuando
favorecen a su bando.
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Las ideas deben servirnos para navegar la realidad, no para
definirnos. Cuando dejan de funcionar, si ya no sirven para
describir la realidad, por ejemplo, deberiamos poder
abandonarlas sin sentirnos traidores.

o J

Irving Janis llamo a esto pensamiento grupal: el deterioro de la eficiencia mental, la evaluacion de
la realidad y el juicio moral que resulta de las presiones grupales. Los sintomas incluyen la ilusiéon
de unanimidad, la autocensura, la presién sobre los disidentes y la creencia en la moralidad
inherente del grupo.

Pero hay algo atin mas perverso en este mecanismo. La resolucién de la disonancia cognitiva no
pasa por aceptar que la contradiccién es imposible en el mundo real. Pablo Iglesias lo dijo con una
claridad cinica que daria risa si no diera asco, en el video ya citado: “;Por qué aceptais hacer un
programa para un gobierno como el de Iran? ;Qué es una teocracia...? ;O para una television
financiada por el gobierno de Putin? Pues mira, la geopolitica es asi y no vamos a ser los tinicos
imbéciles que no hagamos politica cuando todo el mundo hace politica. [...] Para mi, quien haga
politica tiene que asumir, cabalgar contradicciones, y nosotros estamos dispuestos a cabalgarlas.
;Son contradicciones? Por supuesto que si”.

Pero la resolucion de la disonancia para el creyente identitario en general, es decir, la pragmatica
de esa semantica amoral de Iglesias, no pasa por "cabalgar las contradicciones" con ese cinismo
infame, sino por atacar al atrevido que tuvo la insolencia de sefialarla.

No se soluciona el problema; se elimina al mensajero. No se corrige el error; se cancela a quien lo
menciona. Porque admitir la contradiccion implicaria reconocer que el paquete esta roto, que la
identidad tiene grietas, que quizas no somos tan coherentes como creiamos. Y eso, para el creyente
identitario, es literalmente intolerable.

Asi que el aprostata que sefala "oye, estas defendiendo A y no-A simultdneamente" no recibe una
explicacion o una justificacién. Recibe un ataque. Se lo acusa de traidor, de vendido, de agente del
enemigo. Porque el problema no es la contradiccién; el problema es quién tiene el descaro de
hacerla visible.

El exilio del disidente

Ese ataque tiene consecuencias dolorosas. Lo perverso del sistema tribal actual no es solo la
ceguera hacia los errores propios, sino el castigo ejemplarizante hacia quien se atreve a sefialar que
el rey esta desnudo (y que ademas esta cobrando por exhibirse). El que se baja del tren, el que dice



"hasta aca llegué”, no se convierte simplemente en alguien que cambi6 de opinién. Se convierte en
un traidor.

El dolor del aprostata es el dolor del miembro fantasma. Cuando se amputa una extremidad, el
cerebro sigue recibiendo sefales de esa zona durante meses o afios. El dolor es real, aunque el
miembro ya no exista. Cuando alguien se separa de su identidad tribal, sigue sintiendo la presencia
de esa pertenencia perdida. Salirse de la tribu implica un frio siberiano. Fuera de la identidad
grupal hace frio. Mucho frio. La diferencia es que la amputacién fue voluntaria: el aprostata eligio
cortarse el brazo antes que usarlo para aplaudir mentiras.

Hoy no necesitamos hogueras ni gulag: tenemos la cancelacion digital, esa muerte social
administrada por algoritmos. El hereje moderno no desaparece; simplemente deja de existir en el
mundo que importa.

Vemos videos de lideres politicos reconociendo sin pudor que son comprables, que todo es
negociable, que la ética es un estorbo burgués. Y sus seguidores aplauden. ;Por qué? Porque la
pertenencia al grupo ofrece una recompensa neuroquimica —dopamina, oxitocina, el coctel de la
felicidad gregaria— mucho mas potente que la satisfaccion austera y solitaria de tener la razon.

Pero hay algo mas: defender la identidad tribal no solo gratifica, acumula capital narcisista. Cada
post compartido, cada grito en la marcha, cada enemigo sefialado suma puntos en el marcador
interno del yo. El apréstata no solo abandona esa fuente de gratificaciéon; peor aiin, amenaza con
erosionar el capital acumulado por todos. Sus palabras no aportan, corroen. Por eso no basta con
ignorarlo: hay que erradicarlo.

La tribu perdona el crimen, el robo y la mentira. Lo que la tribu no perdona es la duda. Porque la
duda es contagiosa. La duda es la grieta en el casco del submarino. Y todos sabemos lo que pasa
cuando entra agua: o sellamos rapido la falla o nos hundimos todos. El problema es que la tribu en
cuestion se apura a sellar, revocar y decorar cualquier falla que aparezca en su habitat, que no es
otro que la famosa caverna de Platon.

La lobotomia voluntaria

Convertir la ideologia en identidad es, en el fondo, una operacién de economia cognitiva. Una
lobotomia voluntaria para dejar de sufrir la complejidad del mundo. "Dime quién eres y te diré qué
piensas sobre la reforma jubilatoria, el conflicto en Medio Oriente y la Giltima pelicula de Barbie".
No hace falta preguntar. El pack viene cerrado.

Pero el precio es la estupidez colectiva. Nos volvemos incapaces de ver lo obvio. Vemos la
incoherencia paseandose desnuda por la 18 de Julio y nadie se rie, porque reirse implicaria quedar
fuera del desfile.



¢Hay salida? La hay. Pero exige algo que se ha vuelto casi revolucionario: pensar por uno mismo de
manera critica. Esto significa, por ejemplo, no caer en el relativismo absoluto, en la falacia de que
todas las opiniones son igualmente validas. Significa distinguir entre las ideas que sostenemos y la
identidad que construimos. Significa tratarnos unos a otros como seres pensantes capaces de
crecimiento intelectual, no como representantes inamovibles de posiciones politicas fijas.

La tinica forma de romper este hechizo narcisista donde la ideologia es un espejo y no una ventana
es volver a separar el "ser" del "pensar"”. Uno no es sus ideas. Sus ideas son cosas que usted tiene,
como tiene zapatos. Y cuando los zapatos le quedan chicos, o se rompen, o se llenan de barro, se
los cambia. Nadie se corta los pies para que sigan entrando en ellos. Las ideas deben servirnos para
navegar la realidad, no para definirnos. Cuando dejan de funcionar, si ya no sirven para describir la
realidad, por ejemplo, deberiamos poder abandonarlas sin sentirnos traidores.

El costo de la anestesia tribal

La anestesia tribal nos esta volviendo incapaces de pensar con claridad, de tolerar que las cosas
sean complicadas, de cambiar de opinién cuando los hechos nos contradicen. Estamos criando
generaciones que confunden gritar fuerte con tener razén, que creen que sentir algo intensamente
lo vuelve verdadero.

Y la tribu no los va a salvar. La realidad, esa vieja fascista que no negocia con nadie, siempre cobra.
Y cobra caro. Las ideologias pueden chocar con los hechos todo lo que quieran: al final, los que se
quiebran no son los hechos.

Quizas sea hora de aceptar que la coherencia duele. Que la honestidad intelectual condena a cierta
soledad. Pero prefiero ese dolor, el dolor punzante y real del aprostata que se niega a comulgar con
ruedas de molino, a la anestesia dulce y pegajosa de la manada que marcha alegremente hacia el
abismo, convencida de que su identidad los salvara del golpe.

Al final, de eso se trata: de elegir entre el dolor de crecer y la comodidad de permanecer. Entre la
soledad de la verdad y la calidez de la ilusién grupal. Entre ser un individuo pensante y ser una
célula mas del organismo tribal. Es una eleccion dificil. Pero, por ahora, es nuestra.
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