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La campaña 2022 de la Comedia Nacional trajo consigo, 
bajo el lema “La Comedia Nacional Arde” una serie de 
aciertos tanto artísticos como de convocatoria masiva 

de los cuales destacan dos momentos, dos diálogos específi-
camente, que ameritan un estudio comparado.

Nos referimos a dos de las puestas insignia de esta 
temporada, Estudio para la mujer desnuda,1 de Leonor 
Courtoisie sobre texto de Armonía Somers y La triste 

1 Dramaturgia y dirección: Leonor Courtoisie (versión libre de La 
mujer desnuda de Armonía Somers, dramaturgismo: Laura Pouso) 
Elenco: Roxana Blanco, Florencia Zabaleta, Alejandra Wolff, Serena 
Araújo, Joel Fazzi, Camilo Ripoll, Fernando Vannet, Luis Martínez. 
Escenografía: Paula Kolenc. Iluminación: Leticia Skrycky. Vestuario: 
Florencia Guzzo. Música: Fabricio Rossi Giordano. Traspuntes: Diego 
Aguirregaray y Cristina Elizarzú. Sobre este montaje ver mi estudio 
anterior: “La apoteosis de Rebeca Linke. Los aspectos míticos en 
Estudio para la mujer desnuda”, Conjunto n. 203, abr.-jun. 2022, 
pp. 56-60. Ver http://casadelasamericas.org/publicaciones/revista-
conjunto/203/Conjunto203.pdf

en extenso en Dossier34 y cuentan con el denominador 
común del protagonismo de la gran actriz Florencia Zaba-
leta, acompañada por las igualmente grandes Alejandra 
Wolff y Roxana Blanco.

Si bien las dos puestas pertenecen a poéticas muy dife-
rentes y remiten a épocas disímiles –pensemos que Carla 
Zúñiga es muy joven y que Armonía Somers escribió La 
mujer desnuda en 1950–, existen varios puntos de con-
tacto que permiten asociar ambas obras, más allá de las 
actrices (la de Domingo Milesi cuenta con casi todas las 
actrices del elenco estable).

3 Bernardo Borkenztain: “Todas las muertes de Rebeca Linke”, Dossier, 
junio 8, 2022.

4 Bernardo Borkenztain: “Las mujeres que los hombres no ven”, Dossier, 
agosto 17, 2022.

agonía de un pájaro azul,2 de Domingo Milesi, con drama-
turgia de Carla Zúñiga. Ambas puestas fueron analizadas 

2 Reparto en orden de aparición: Un payaso del circo: Diego Arbelo, Julio 
o Julia: Camilo Ripoll (becario, EMAD), La psicóloga: Claudia Rossi, 
Rodrigo: Sebastián Malán (becario, IAM), Norma: Cristina Machado, 
Cecilia: Natalia Chiarelli, Elena: Alejandra Wolff, Érika: Gal Groisman 
(becaria, IAM), Ema: Roxana Blanco, Nina: Florencia Zabaleta. Esceno-
grafía: Ximena Seara y Martín Siri. Iluminación: Ximena Seara y Martín 
Siri. Vestuario: Mavi Amigo. Música: Gustavo Fernández. Música com-
puesta: Enrique Pera y Gustavo Fernández. Voces/canciones com-
puestas: Alejandra Wolff y Lucía Sommer. Camarógrafa en escena: 
Camila Souto. Diseño audiovisual: Miguel Grompone. Traspuntes: 
Andrea Auliso y Lucía Leite. Asistente de dirección: Alejandra Grego-
rio (Becaria). Dramaturgia: Carla Zúñiga. Dirección: Domingo Milesi. 
Dirección general y artística: Gabriel Calderón. Teatro Solís, 24/6/22.

La primera referencia común es que los dos persona-
jes principales, Rebeca Linke y Nina, son mujeres que se 
enfrentan a la necesidad y los obstáculos de un punto  
de inflexión en sus vidas, en los que solamente el amor 
puede rescatarlas. Estamos ante dos obras profunda-
mente románticas.

Lo anterior podría llevar a una impresión errada si el 
lector interpretara equívocamente el concepto de “roman-
ticismo”. Al hablar de amor en una pieza de verdadero 
arte, estamos lejos del concepto devaluado de los folleti-
nes, de eternos desencuentros que hacen sufrir a un per-
sonaje estereotipado por otro no menos rudimentario, 
donde la tónica es no resolver nunca los núcleos dramá-
ticos hasta el excesivamente demorado final. Todo lo con-
trario, en el arte romántico se produce una lucha a muerte 
en el alma del personaje entre las dos grandes pulsiones, 
Eros y Tanatos. Y el personaje está solo en medio. 

La resolución puede mediarse por las interacciones con 
los demás integrantes, pero la lucha le pertenece a sí y a 
nadie más. Estos dos aspectos, el individualismo del héroe 
y la constante amenaza de la muerte entendida como única 
salida ante el fracaso del amor, son las genuinas marcas 
del romanticismo al estilo de Werther, por ejemplo. O sea, 
no es el mero hecho de fracasar al obtener el amor lo que 
enfrenta al héroe romántico con la muerte, sino su propia 
arethé la que no lo hace apto para otra cosa que no sea la 
alta apuesta. Eso lo ubica en las antípodas del personaje 

Cruzar la noche
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Dos poéticas del desencuentro

“Seremos fuertes/Lo suficiente 
El mundo ha sido/Tan duro y breve 
El posible horror/La segura muerte 
El incierto amor/Todo lo mueve…”
Gonzalo Deniz

http://casadelasamericas.org/publicaciones/revistaconjunto/203/Conjunto203.pdf
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de folletín, que persigue una versión 
bastarda y burguesa del amor, para la 
cual la alternativa al desencuentro es ir 
en busca del siguiente candidato, y eso 
lo hace inmune a lo mejor que el arte 
nos puede dar: la tragedia.

Para la moral burguesa el amor es 
fungible, tanto da una persona como 
otra, porque para esa concepción de 
la buena vida,5 que no deja la puerta 
sin llave, saca seguros antirrobo y lleva paraguas por si 
llueve, pero que enmascara un pudor hipócrita según 
el cual, como les dicen a nuestras heroínas, las acciones 
escatológicas se realizan a escondidas. No se puede “hacer 
pichí” y llorar en público o te echan, como a Nina del 
supermercado, y las mujeres decentes ocultan su sangre 
y no la dejan expuesta a la vista de la gente, como le pasa 
a Rebeca Linke, que recorre el pueblo y sus camas con su 
cabeza cortada y vuelta a poner.

A riesgo de ser pleonástico, el dios del confort y la falsa 
seguridad al que le realizan sacrificios los burgueses muy 
bien les permite dormir tranquilos luego del sacramento 
de la benzodiacepina, pero nunca vivir el vértigo de 
jugarse la suerte a la salida de una carta, o el lanzamiento 
de una moneda. 

Solamente cuando del otro lado el que acecha es el 
abismo, es posible –apenas por el lapso de un latido– tener 
 
5 Cito libremente a Alejandro Dolina, en su reflexión radial del pro-

grama La venganza será terrible acerca de la moral heroica.

Quizás el arquetipo del antihéroe les cupiera 
mejor, pero poner etiquetas en este momento no es lo más 
urgente, baste saber que ambas inician un camino de trans-
formación que las lleva al desenlace de sus propias histo-
rias, y lo hacen de la misma manera: rebelándose contra 
las leyes impuestas por otros (hombres, específicamente) 
respecto de cómo y para qué deben existir. No es el mismo 
camino, pero sin embargo las lleva a un destino igual.

Rebeca Linke está en la fiesta de su cumpleaños 
treinta en el momento de su “despertar metafísico”, al 
estilo del Adán Buenosayres6 se pone un abrigo sobre el 
cuerpo desnudo y huye al bosque, donde tiene una casa 
secreta, en la que se corta la cabeza y la vuelve a colo-
car. Se convierte así en la Mujer Desnuda, que como  
 
6  Leopoldo Marechal, 1948.

 un atisbo de la verdadera 
gloria, o un pasaje al otro lado de la puerta del 

silencio, que nadie sabe qué guarda, pero que es el destino 
de todos: la diferencia se da en cómo queremos atravesarla. 
Esto Rebeca Linke lo sabe muy bien, y por eso no soporta la 
terrible verdad de que en el día de su treintavo cumpleaños 
no haya pasado nada, no resiste esa intrascendencia exis-
tencial y se corta la cabeza de un tajo. Nina también lo sabe, 
pero el universo de su agonía está aun más vacío que el de 
la mujer desnuda: abandonada, insultada y devaluada por 
todos los que ama o amó, decide morir.

DOS MUJERES, UN DESTINO
Como decíamos antes, en el planteo de las historias ambas 
poéticas son muy diferentes, ya que la obra de Zúñiga 
despliega humor oscuro y ácido, mientras que la de Cour-
toisie, sin carecer de momentos graciosos, es más épica. 
Hablando en un sentido estricto, ni Rebeca Linke ni Nina 
son heroínas, sino personas normales, que viven tranqui-
lamente vidas burguesas, hasta que llega el momento del 
cambio, y en ambas se refiere a la imposibilidad de soste-
ner esa normalidad que las mata. 

quien vuelve de la muerte, tiene la liber-
tad de no estar atada por las convenciones del pueblo  
–y su iglesia– al que acude buscando alguien que la mire y 
la vea, como es, en tiempo y cuerpo presente. La lucha de 
la Mujer Desnuda es mano a mano contra la nada. Aún a 
costa de su vida, no terminará el día sin que algo extraor-
dinario ocurra. Aunque ella deba ser el conducto para la 
chispa que incendie un pueblo que, de tan reseco y mar-
chito, se ha vuelto inflamable.

Nina, por otro lado, es invisible en un sentido casi lite-
ral; su mejor amiga, Érika, le dice que no la había visto 
antes del día de su despido. Ella habita la nada y es su 
encarnación. Nadie la conoce ni la entiende y, en sentido 
estricto, a nadie le importa. Vive mediocremente una 
existencia abrazando una serenidad mediocre, hasta que 

La trágica agonía de un pájaro azul Estudio para la mujer desnuda.
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un día la represa interior se desborda y no puede evitar 
que el agua fluya de su cuerpo: orina y lágrimas que la 
hacen perder su trabajo y caminar, otra mujer desnuda, 
por las calles del barrio hasta su casa. 

Ha fallado a los tres mandatos de la sociedad patriar-
cal para las mujeres: es fea, como su madre le repite a 
cada rato, fracasó como madre, porque su hija murió (por 
un defecto en el corazón) y no tiene éxito laboral o for-
tuna. Nina no acude al encuentro de la nada porque ella la 
habita. Ante la evidencia de su fracaso total decide morir. 
Si el mundo le exige para vivir seguir una serie de man-
datos según los cuales ella no hace más que perder, ella 
tomará la única decisión que nadie podrá impugnar. No 
desea morir, simplemente no tiene alternativa. El viaje de 
la obra, en el que todos los otros personajes intentarán 
disuadirla, solamente le muestra que en un mundo roto 
no hay lugar para ella, percibe erróneamente que es la que 
falla, y por eso decide abandonarlo.

Nina toma un revólver y Rebeca Linke un cuchillo, 
pero los vuelven contra sí mismas en un acto de libera-
ción. La mujer desnuda y el pájaro azul tienen, en sus trá-
gicas agonías, el tiempo de la función para encontrar algo 
que haga la diferencia.

No buscan la sabiduría, ni la maestría, ni siquiera 
matar al dragón, lo que ambas mujeres, que comparten 
por un rato la cara y el cuerpo de Florencia Zabaleta bus-
can, es el amor. Concretamente, ansían un aspecto vital, 
el poder tener consciencia de que existen, y sobre todo de 
que pueden seguir existiendo. Y eso solamente lo logra la 
mirada del otro.

Por otro lado, Heidegger8 plantea que la naturaleza del 
ser humano no es meramente abstracta, sino lo que llama 
“dasein”, laxamente traducible como “ser ahí”, una carnalidad 
enraizada en el espacio, pero también en el tiempo. Ahora 
bien, como el tiempo tiene un destino único para todos, Hei-
degger plantea que la única manera de llevar una existencia 
auténtica es enfrentar la certeza de nuestra mortalidad y 
vivir sin negarlo, lo que sería lo opuesto, inauténtico. 

La sociedad moderna nos ofrece mil y una alternativas 
para la inautenticidad, todas de la mano del consumo, de 
las sustancias y de los sistemas de diversión. El concepto 
de divertir, etimológicamente, deriva del latín “divergere” 
que significa literalmente, apartar la vista de lo principal, 
y esto es lo que nos advierte Heidegger, que inevitable-
mente nos vamos a morir.

Así es que, en este juego de miradas desencontradas, 
la propia que no puede desviarse de “la segura muerte”  
 
8 M. Heidegger: Ser y Tiempo, Editorial Trotta, Madrid, 1997. 

LA MIRADA DIVERGENTE DE LA MUERTE 
Como planteaba Hegel,7 para que un espíritu pueda tener 
noción de su propia existencia tiene que haber otro que 
mediante la mirada puesta en él le permita saber que 
existe. Eso es lo terrible de la soledad metafísica, el vacío 
de reconocimiento vital. Y es el problema de Nina, nadie 
la ve, como le dice su amiga Érika.

El camino de ambas mujeres desnudas persigue 
una mirada, aunque más no fuera una, que permitiera 
anclarlas a la vida, pero mientras Rebeca Linke busca 
activamente, Nina se resigna a preparar lentamente su 
funeral, tratando de que la comprendan y acepten, pero 
también buscando ese reconocimiento que podría cam-
biar su decisión.

7 G.W.F. Hegel: Fenomenología del espíritu, 1a. ed., Fondo de Cultura 
Económica, Ciudad de México, 1994.

y la ausencia de la ajena que les permita tener 
conciencia de que existen ambas, realizan su 
viaje escénico con un momento de diálogo en 
cada una de las puestas que tienen una equiva-
lencia existencial: ambos son las últimas opor-
tunidades de las mujeres desnudas para recibir 
ese reconocimiento que aparte el cáliz. Y esos 
diálogos son momentos de la más noble historia 
del teatro en lengua castellana.

EL VERBO HECHO CARNE
Pero el teatro no es mera literatura en escena, existe un len-
guaje complejo que es portado por los actores habitando el 
dispositivo escénico, y se impone hablar de eso. Sin siquiera 
intentar un análisis actancial de las puestas, destaca como 
primer hecho relevante la formación de dos triángulos en 
los cuales Florencia Zabaleta es un vértice común.

En Estudio para la mujer desnuda, el personaje princi-
pal se multiplica en tres mujeres con Eva (Roxana Blanco) 
y Gradiva (Alejandra Wolff) que interpretan a versiones 
más maduras de Rebeca Linke y son sus ayudantes actan-
ciales, mientras que en la otra obra, la mismas actrices son 
Ema, madre de Nina, que la golpea al tiempo que declara 
su amor, y Elena, la amiga con insuficiencia respiratoria 
que predica la violencia como cura de las intenciones sui-
cidas. Es decir, son sus oponentes actanciales.

Otro triángulo atraviesa ambas diégesis, para instalar 
un momento actoral especular entre Florencia Zabaleta 
en tanto que Rebeca Linke con Juan (Fernando Vannet) y 
en tanto que Nina con “Un Payaso de circo” (Diego Arbelo).
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Decimos que es un juego de espejos porque el juego de 
miradas y de búsqueda se da de manera invertida, como 
pasaremos a analizar luego de dejar constancia de que 
estos enormes actores tienen cada uno en su arsenal un 
arma de destrucción masiva, que en el caso de Zabaleta es 
la sonrisa, para Arbelo la mirada, y para Vannet la capa-
cidad de transmitir afecto y seducir al público aun mien-
tras sostiene parlamentos terribles. Y ya que hablamos de 
miradas, por un caso de serendipia, le da, desde lo escé-
nico otra inversión, ya que en los diálogos mencionados, 
Rebeca Linke se ubica de espaldas a Juan, sin mirarlo, 
pero plenamente conectada con el momento, mientras 
que el Payaso (“un hombre hermoso con un alma horri-
ble”) está a su lado, con ella observándolo, pero jamás la 
mira. No solamente se niega a verla como un ser humano 
que alguna vez fue su pareja, sino que le dice las cosas más 
crueles que se pueda concebir sin siquiera darse cuenta 
cabal de la invisible Nina.

Todos vivimos en un instante frágil que es el presente, 
al decir de Borges, “…el último punto y ápice vertiginoso del 
tiempo…”9 y los dos personajes de Florencia Zabaleta no son 
la excepción, pero Rebeca Linke tiene algo que arreglar con 
su futuro, mientras que Nina está atrapada en el pasado.  
En medio, la magia del teatro.

PALABRAS DE DESAMOR Y DE MUERTE
Ambos diálogos tienen momentos de gran intensidad, 
como este de Nina y el payaso: 
UN PAYASO DE CIRCO. Me enamoré

9 Jorge Luis Borges: “A un poeta sajón”, 1ª versión, El otro, el mismo, 
Buenos Aires, 1969, p. 36.

nuestras peleas, nuestros llantos. Pero veo que 
hubiera sido lo mismo. De una u otra manera todo iba a 
terminar igual.
NINA. Tal vez si no te hubieras ido Paula no se hubiera 
muerto.
UN PAYASO DE CIRCO. No lo sabemos.
NINA. Quería decirte que te odiaba mucho, antes de 
morirme, quería liberarme. Pero no se puede. Ya no te 
odio. Ya no te amo. Creí por mucho tiempo que te seguía 
amando. Pero no es verdad. Ya no existe nadie en el 
mundo para mí. Ni siquiera vos.

Es el momento en que ocurre la caída trágica, que sella 
el destino de Nina. Sin amor, sin siquiera una mirada, 
mientras Diego Arbelo despliega un prodigio de pate-
tismo con sus ojos, el que es reforzado por la caracteriza-
ción como payaso desastrado, mira a todas partes menos 

NINA. ¿De quién?
UN PAYASO DE CIRCO. De una mujer del circo.
NINA. ¿Cuándo?
UN PAYASO DE CIRCO. Hace años.
NINA. Qué bien.
UN PAYASO DE CIRCO. La amé como nunca amé a nadie 
en el mundo.
NINA. Ajá.
UN PAYASO DE CIRCO. Se murió. Hace algunos meses. 
Se la comió el león. Se la comió entera. Solo quedaron sus 
manos. Sus manos blancas y suaves.
NINA. Lo siento mucho.
UN PAYASO DE CIRCO. Me puse a pensar en vos y en 
Paula. Pensé que si venía a verlas se iba a calmar un poco 
mi dolor y mi locura. Pensé en qué habría pasado si no 
me hubiera ido. Si me hubiera quedado acá con vos. Pensé 
que podríamos haber sido felices. Imaginé nuestras risas, 

a Nina. Nina sigue siendo invisible. Sin existir. 
Y se apaga la última chispa. 

Milesi desarrolla acá un fino juego que 
incorpora otro espejo. Ambos rompen una 
convención fundamental y todo el diálogo letal 
ocurre de espaldas al público, pero filmado en 
tiempo real y proyectado en parte del disposi-
tivo escénico que se duplica en pantalla. Eso 
magnifica las gestualidades, y el horror de que 
el público no puede evitar identificarse con el 
vacío que sigue creciendo dentro de Nina. A 
veces para generar el horror absoluto solo se 
precisa un personaje con un alma horrible, 
no hace falta ni un monstruo ni un ejército al 
mando de Macbeth.

El diálogo termina en un momento en que 
ambos se dan vuelta y miran al público con 

mirada serena, que interpela y juzga a la vez. Es que hay 
una verdad por debajo de las historias de Nina y Rebeca 
Linke: nadie, incluyendo el público, puede decir que es 
inocente del fracaso de ambas. Todos somos parte del 
mundo roto que las excluye y empuja al borde del abismo.

El diálogo entre Juan y Rebeca Linke es diferente, pero 
igualmente patético. Juan la mira, sentado en un tronco y 
anhelante, proyectando esa sensación de afectividad que 
Vannet despliega con la efectividad que Arbelo hace con 
su mirada para seducir al público, pero ella está de espal-
das, no lo mira. Se sabe mirada, pero necesita saber si es 
vista, además. Veamos un fragmento:
JUAN. Sos… acá… en mi casa… real… completamente…
REBECA LINKE. Sí, yo.
(Interrupción distanciadora de Eva.)
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JUAN. ¿De dónde sos, como es tu nombre? 
REBECA LINKE. ¿Yo? No lo sé muy bien. Mirame10 como 
estoy, ya no recuerdo. ¿Y tú?
JUAN. Juan.
REBECA LINKE. Juan. Juan, yo… no recuerdo…
JUAN. No me interesa tu pasado. Estás muy en tu hoy. 
Acá.
REBECA LINKE. Presente.
(…)
JUAN. Cómo me gustaría que vinieras a mi casa.
REBECA LINKE. Es ahí.
JUAN. No puedo, aunque quisiera.
REBECA LINKE. ¿Por qué?
JUAN. Estoy casado.
REBECA LINKE. Yo he aprendido de ayer a hoy que todo 
se puede.
JUAN. Es horrible no hacer lo que se quiere.
REBECA LINKE. Si quisieras lo harías.
JUAN. Es demasiado.
REBECA LINKE. Decime la verdad, ¿vos me llevarías a tu 
casa, así, como a tu esposa?
JUAN. ¿Por qué no nos encontramos antes?
REBECA LINKE. Vos no querés estar conmigo.
JUAN. Quiero todo contigo.
REBECA LINKE. No, Juan, no podés ni llevarme a tu 
casa, no querés a tu esposa, ni me querés a mí, querés la 
idea de lo que yo soy.
JUAN. Te quiero.
REBECA LINKE. ¿Sí? ¿Y qué harías si me tuvieras?
(…)
JUAN. Te extraño.
REBECA LINKE. Estoy acá.
JUAN. Nadie lo va a entender.
REBECA LINKE. Yo sí lo entiendo.
JUAN. Yo también.
REBECA LINKE. No, Juan, vos no lo entendés del todo.

10 La entrada y salida del modo de voseo es del texto.

cuenta ya es tarde, la vida pasó, están muertos. 
La vida se les pasa, la vida te pasa por encima, Juan.

La situación es diferente, Rebeca Linke no desespera 
como Nina, ella sigue aferrada a la necesidad de que pase 
algo, no le alcanza con ser mirada sin ser vista, quiere que 
Juan la lleve con él, como dice está “muy en su ahora” y 
no le interesa “la idea que te hacés sobre algo que no te 
animás a hacer”. Como Macbeth, que dice “…Esa engañosa 
palabra mañana, mañana, mañana, nos va llevando por 
días al sepulcro, y la falaz lumbre del ayer ilumina al necio 
hasta que cae en la fosa…”

(…)
JUAN. Yo sé que algún día vamos a estar juntos. Estoy 
convencido.
REBECA LINKE. No me interesa la idea que te hacés sobre 
algo que no te animás a hacer. Estoy muy en mi ahora, Juan.
JUAN. Pero es que no puedo, mi esposa, el pueblo, estoy 
atrapado.
REBECA LINKE. Pero si yo solo quería jugar contigo, Juan. 
¿Por qué no te animás a jugar? Hay personas que no juegan 
nunca y es una tristeza porque no juegan y cuando se dan 

En el fondo tanto Nina como Rebeca Linke tienen 
el mismo problema: solo encuentran hombres inútiles, 
rotos. Uno incapaz de amar y el otro de actuar. Ninguna 
logra que lleguen a ella para ofrecerles un contacto que las 
anclara a la vida.

El resultado es previsible, pero no por eso menos 
intenso para el espectador. Un disparo obsceno11 y una 
mujer desnuda inmolada ante miles de fuegos que desa-
fían una ciudad gris y prejuiciosa.  q

11 Es decir, fuera de escena.


