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DESDE LA PRIMERA FILA

Rapsodia en verde para 
cama y cinco personajes
Constante 
(Calderón, Calderón, 
Calderón) 

Aquí se tiene que correr a toda velocidad 
simplemente para seguir en el mismo lugar. Si se 

quiere llegar a otra parte, por lo menos hay que 
correr el doble de rápido.

Lewis Carroll, en Alicia a través del espejo.

Todo empezó con una idea

Cuando los directores Guillermo y Gabriel Cal-
derón compartieron una estadía en el Royal 
Court de Londres, surgió casi naturalmente la 
idea de que su homonimia los obligaba a algu-
na forma de cooperación. Dicha idea se pos-
tergó a lo largo de los años y las pandemias, 
para finalmente fundirse en este guiño teatral, 
basado en El príncipe constante, de Pedro 
Calderón de la Barca, y llamado en clave “de 
Calderón, Calderón, Calderón” que, como bien 
dijera la profesora María Esther Burgueño, se 
vuelve un homenaje de los jóvenes “Caldero-
nes” del presente y nuevo mundo a su antece-
sor en el tiempo y del viejo mundo.

El disparador de la propuesta concreta es 
más reciente, cuando informan a Gabriel Calde-
rón, al ser designado director artístico de la Co-
media Nacional, que debía presentar una obra 
en el Festival de Teatro Clásico en Almagro. 
Ante esa novedad, y dado que el teatro clásico 
ha perdido pie en Uruguay y no es precisamen-
te la primera apuesta que haría el director, tomó 
forma la idea de hacer esta lectura particular en 
cooperación con su contraparte chilena.

El tema de la tortura surge casi naturalmen-
te de la temática que interesaba en Londres (a 
raíz de la cual surge la obra de Gabriel Calderón 
Or: tal vez la vida sea ridícula, en la que con su 
habitual astucia sustituye los secuestros de la 

dictadura por abducciones extraterrestres) y a 
la temática que Guillermo ya había visitado en 
su obra doble Villa+Discurso.

La idea se vuelve proyecto

Así las cosas, la obra se apoya en un texto que 
tiene la contradictoria propiedad de ser casi 
desconocido en Uruguay a la vez que es indis-
pensable en la historia del teatro internacional, 
ya que tuvo puestas nada menos que de Goe-
the, Meyerhold, Grotowsky y Hoffmann, sin 
siquiera nombrar las puestas en España, que 
son múltiples. De hecho, uno de los desafíos 
que tuvo la Comedia Nacional en Almagro fue 
tener de público a actores que conocían el tex-
to profundamente por haberlo trabajado. Nos 
adelantaremos a decir que los deslumbraron.

Fiel a su estilo, Gabriel Calderón toma un 
desvío de la poética de intensidad letal que in-
auguró en su dramaturgia con Ana contra la 
muerte –furor en Europa y Uruguay gracias a 
los trabajos superlativos de Gabriela Iribarren, 
Marisa Bentancur y María Mendive– y vuelve 
a su humor ácido, que no respeta ni a la vio-
lencia ni a la muerte. Cantaba Serrat que los 
fantasmas no son nada si se le saca la sába-
na, y Calderón (Gabriel) sabe perfectamente 
que a la muerte tenemos que enfrentarla en 
disidencia.

Pero el pasado es otra cosa, a veces hay 
eventos que nos atrapan, que no nos dejan 
evolucionar y nuestra vida queda fijada en un 
momento particular de nuestra historia. Sobre 
esta premisa, el texto de El príncipe constante 
aparece afantasmado, perdido y por momen-
tos apenas recitado, mezclado con fragmentos 
de La vida es sueño.

La obra se basa, entonces, en cinco per-
sonajes que se quedaron fijados, de alguna 
manera, en el recuerdo de una obra que ni 
siquiera se estrenó, en una Montevideo tan 
ficcional como Santa María.

El proyecto toma forma

Es bastante complicado explicar que en el 
principio Calderón creó una cama y que, en 

ese mueble, parte de un dispositivo escénico, 
se resumen todos los eventos de la vida de 
estos personajes, que directa o indirectamen-
te giran en torno a esa puesta de El príncipe 
constante que no fue.

La producción partía de la premisa bor-
geana de que el pueblo escenográfico tuviera 
el tamaño de un pueblo real, como el mapa del 
emperador; también del hecho de ser un em-
prendimiento ruso con una protagonista ale-
mana (y uruguaya) de habla rusa que se iba a 
realizar en Uruguay, pero que luego de un mes 
de ensayos se disolvió, sin vender una sola 
entrada, en una nube tóxica de humo verde.

Para mayor resalte del alef calderoniano 
que es este mueble verde, el resto del disposi-
tivo escénico conforma un altar en perspectiva 
que muestra su sesgo a la platea y está com-
puesto por una ventana con su cortina verde, 
una puerta y el sancta sanctorum de la cama. 
Un depósito simulado en la ventana permite 
sacar y retirar sillas y objetos que, con dos fo-
cos de luz en escena, constituyen todo lo que 
interactúa con los actores.

Las luces son funcionales a la narración, 
con momentos de humor (es difícil usar luces 
y sonidos para hacer humor, pero para Cal-
derón un trueno y un par de disparos no son 
nada), lo mismo que la música compuesta ad 
hoc por Luciano Supervielle.

Un aspecto de gran fineza reside en el di-
seño y la producción del vestuario, que me-
diante la repetición de telas y texturas refuerza 
un juego de vasos comunicantes y duplicacio-
nes que comentaremos más adelante, pero 
siempre con el verde como color de significa-
ción especial.

El texto original narra las peripecias de 
Fernando de Portugal, infante del reino en el 
siglo XV que lideró una expedición al norte de 
África para establecer un bastión de la cristian-
dad y que, capturado y torturado para que ab-
jurara de su fe, se negó, constante, y murió en 
cautiverio por la tortura, convertido en mártir.

Quien conozca a Gabriel Calderón no se 
sorprenderá por el hecho de que rápidamen-
te saque a Dios de la escena y sustituya la fe 
metafísica por la fe poética, de manera tal que 
la lealtad al propio arte, al pasado, a la ley o 
incluso a la tortura son los destinadores ac-
tanciales de una escenógrafa, una actriz, un 
traficante de arte y dos policías que ven sus 
vidas girar alrededor de esa suerte de axis 
mundi que es una cama verde con la palabra 
“tortura” escrita en ella.

Y el teatro. Obviamente el teatro. A lo largo 
de la puesta el teatro es cuestionado, carica-
turizado por su pobreza. “El teatro es pobre”, 
dice uno de los personajes, encarnado por 
Juan Antonio Saraví, que con su habitual gra-
cia se ríe de los efectos “especiales” de dis-
paros o truenos –no nos queda claro por qué 
en la poética de Calderón los truenos ocurren 
antes que los relámpagos– en escena. Tam-
bién se cuestiona al teatro por su ineficacia.

En resumen, la fallida puesta termina en 
un incendio verde de humo venenoso en el 
que muere el productor y a causa del cual se-
manas después el director Constantin (doble 
juego con Stanislavsky y “constante”) fallece 
también por el envenenamiento.Fo
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La cama es el universo. Sobre ella fue que 
Pernilla (la protagonista, encarnada por Stefanie 
Neukirch) fue torturada durante un mes en su 
proceso de poder representar justamente la tor-
tura, mediante “el método” que requiere del ac-
tor sentir lo que realmente representa. Es curioso 
notar que Neukirch, formada en Nueva York, es 
la única actriz de la Comedia realmente formada 
en el método, y cuando llora en escena lo hace 
“con armas nobles”, es decir, provocándolo con 
sus técnicas actorales. Sobre ella, el huésped de 
un apartamento (Pablo Varrailhón) alquilado por 
una aplicación (luego sabremos que es policía) 
sufre pesadillas por la palabra “tortura”. Con ella 
se cobra parte de lo que le debe la dueña del 
departamento (Jimena Pérez), productora de la 
escenografía de la puesta malograda, y con ella 
sueña el traficante/marchand/director de museo 
encarnado por Saraví. Por su caída (todo héroe 
trágico tiene una caída y nuestra cama no es la 
excepción) muere un torturador sudafricano que 
por coincidencia, o no, pasaba justo por la ven-
tana del apartamento.

Solamente el personaje de Luis Martínez, 
el otro policía, parece inmune al poder centrí-
peto de la cama que absorbe todo a su alre-
dedor: si la escena no transcurre sobre ella es 
porque los personajes están hablando de ella. 
Él quiere saber la verdad, que el culpable de la 
muerte del torturador, si es que fue homicidio 
y no casual, pague su culpa.

La forma se hace carne

De alguna manera, la obra es circular, comien-
za y termina con la belleza hierática de Per-

nilla con una lechuguilla al cuello, recitando 
parlamentos de El príncipe constante de la 
puesta que tanto ensayó y por la que su amor, 
Constantin, dio la vida. Ella misma reconoce 
el cliché de que una actriz se enamore de su 
director, pero acá se da el doble juego con el 
síndrome de Estocolmo y el secuestro.

Luego de un momento de belleza en el 
que Pernilla descorre una tela verde que cubre 
todo el espacio de la cama como una morta-
ja, vistiéndolo a su vez como un manto real, 
se instala la intensidad de Varrailhón y Pérez 
cambiando rápidamente el tono de la obra, 
asumiendo el ritmo y cambios de velocidad 
propios de la poética de Calderón.

En ese momento comienza la verdadera 
complejidad del texto que hace brillar a los 
actores. Ideas pasan de una escena a otra por 
vasos comunicantes insospechados, lo que se 
dice como amenaza en una aparece como un 
sueño en otra, la idea que es hipótesis pasa a 
ser prueba en una acusación.

Un momento hilarante ocurre cuando el 
pedante personaje que ama la poesía de Sa-
raví tiene un intercambio con la Policía en el 
que reconoce que el libro le pertenece pero 
no es de él, jugando con la diferencia entre 
autoría y posesión del objeto, que también es 
parte nuclear de la historia de la cama, ya que 
el nudo de la historia es saber justamente a 
quién pertenece: si a quien la construyó, a 
quien fue torturada sobre ella o al museo que 
la adquiere luego de la caída, reconstruida, 
por un dólar, poniendo en juego de paso la di-
ferencia marxista del valor de intercambio y el 
de uso de los objetos.

La carne se hace grito

Es muy difícil hacer justicia con el trabajo de 
excepción que hacen los cinco actores, que 
para quienes los hemos visto no sorprende en 
absoluto. Como en 1492, fueron descubiertos 
por los españoles, que esta vez fueron cauti-
vados por los recién descubiertos.

Cada uno utiliza sus recursos al máximo 
(recordemos que Calderón no es director de 
actores) y la maquinaria articula con precisión: 
Saraví despliega su vis cómica, Varrailhón y Pé-
rez su capacidad de pasar de la invisibilidad a la 
máxima intensidad en un instante, y Martínez su 
capacidad de desplegar un sentido de peligro y 
amenaza sin tener que elevar la voz o recurrir a 
los gestos amplificados. Y el público se rinde.

Desde que Pernilla convierte una mortaja 
en un vestido real, hasta que recita los parla-
mentos que no pudo decir en escena, mientras 
una nube verde asfixia el mundo con su olor 
a pólvora, la cama está ahí, agazapada, en el 
centro y en todas las esquinas del mundo.

Dramaturgia: Guillermo y Gabriel Calderón.
Dirección: Gabriel Calderón.
Reparto por orden de aparición: 
Pablo Varrailhón, Jimena Pérez, 
Juancho Saraví, Stefanie Neukirch, 
Luis Martínez.
Escenografía: Lucía Tayler.
Traspunte: Cristina Elizarzú.
Iluminación: Sofía Ponce de León.
Vestuario: Virginia Sosa.
Música: Luciano Supervielle. 
Sala Verdi.
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