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DESDE LA PRIMERA FILA

Del amor más 
poderoso que la 
muerte
El cuerpo más 
bonito que se 
habrá encontrado 
nunca en este lugar

Y ahora pregunto aquí: ¿quién es el último que habla, 
el sepulturero o el Poeta?

¿He aprendido a decir: Belleza, Luz, Amor y Dios 
para que me tapen la boca cuando muera,

con una paletada de tierra?
No. 

He venido y estoy aquí,
me iré y volveré mil veces en el Viento

para crear mi gloria con mi llanto…

León Felipe

Los nombres

Esta puesta ha logrado ensamblar lo que se 
podría llamar un equipo de ensueño, con la 
conjunción de cuatro nombres importantes, 
Fernando Parodi, Josep María Miró, Luciano 
Supervielle, y, por supuesto, el que pone su 
humanidad en peligro en cada tour de force 
que es la obra, Alfonso Tort.

Parodi es egresado de la EMAD, donde 
fue docente y es un director con experiencia, 
con puestas como Dinamarca, de Lluïsa Cu-
nillé, en Montevideo y Buenos Aires, así como 
Umbrío, también de Miró, Caricias, de Ser-
gi Belbel, y una versión de Shakespeare: La 
compañía presenta: Enamorados una noche 
de verano, entre otras muchas.

Miró es un docente, dramaturgo y director 
catalán de fama internacional, con licencia-
turas en periodismo y en dirección y drama-
turgia. Sus obras se han puesto en muchos 
países, como Argentina, México, Reino Unido, 
Francia, Italia, Estados Unidos, Canadá, Chi-
pre, Grecia, Alemania, Rusia, Croacia, Bul-
garia, Brasil, Cuba, Perú, Ecuador, Paraguay 
y Puerto Rico. En nuestro país, en concreto, 
hemos visto la ya mencionada Umbrío, Nerium 
Park, puesta por Gerardo Begeres, La travesía, 
dirigida magistralmente por Jorge Denevi, y 
El principio de Arquímedes, con dirección de 
Mario Ferreira. El texto de esta obra acaba de 
ser premiado en España con el Premio Nacio-
nal de Literatura Dramática 2022, lo que no 
sorprende a quienes vimos la puesta, porque 
es un trabajo extraordinario.

Supervielle es un músico conocido por 
integrar el grupo Bajofondo. Ha trabajado en 
la dirección y arreglo de producciones de 
otros artistas, y ha musicalizado varias obras 
de teatro y películas, por ejemplo, su tema 
‘Miles de pasajeros’ es parte de la banda de 
sonido de la película Savages. de Oliver Sto-
ne. Este año en particular también realizó la 
dramaturgia sonora de Constante de Gabriel y 
Guillermo Calderón e incluso realizó funciones 
ejecutando la música en vivo.

Alfonso Tort, por su parte, es un actor 
egresado en 2001 de la EMAD, pero se hizo 
conocido desde el año anterior por su prota-
gónico en 25 watts, de Rebella y Stoll. Desde 
entonces ha participado en una gran cantidad 
de películas, como La noche de doce años, 
de Álvaro Brechner, o El 5 de Talleres, de 
Adrián Binierz; series de televisión como El 
hipnotizador, de HBO, o El reino, de Netflix. 
Asimismo, en teatro realizó grandes puestas 
como Cara de fuego, de Alfredo Goldstein, 
Demonios, de Marianella Morena, Acerca de 
la teoría del eterno retorno aplicada a la revo-
lución en el Caribe, de Santiago Sanguinetti, y 
recientemente Cuando pases sobre mi tumba, 
de Sergio Blanco.

El dispositivo

La planta escénica se encuentra marcada por 
una pasarela en forma de cruz latina, surcada 
por guardas de luces led, con el consiguiente 
juego que permiten de cambio de colores y rit-
mo. Al fondo, una suerte de podio con escalo-
nes, y nada más aparte del manejo (por demás 
sobrio) de las luces, que son esenciales en su 
seguimiento de los diferentes desplazamientos 
del actor, en tanto que sus diferentes personajes 
habitan sectores diferentes del espacio, que es 
a la vez símbolo e ícono. Lo segundo es obvio, 
porque es una pasarela que se utiliza como tal, 
pero lo primero, sin ser un tiro por elevación, 
marca una alusión a un Dios que –literalmente– 
brilla por su ausencia. Las luces se intensifican 
en los momentos más terribles de estos siete 
personajes (al menos lo que tienen voz), uno 
de los cuales, innominado es la hipóstasis del 
pueblo que encuentra con Luís (así, con tilde) el 
cadáver de Albert Ramis, un adolescente de die-
cisiete años, que cautiva a todos con su belleza 
y la intensidad de una sensualidad, no conteni-
da por el crucifijo que pende de su oreja ni su 
significado, y que es el centro de las pulsiones 

de un pueblo que está más muerto que el Pue-
blo Blanco de Serrat, inmerso en lo ominoso de 
las vidas inauténticas de las que nadie parece 
escapar.
Apenas vestido con un short demasiado peque-
ño para el actor y con calzado deportivo blanco, 
Tort se presenta con los labios y las axilas pin-
tados de rojo rabioso, en un estilo que recuerda 
a los viejos problemas del judaísmo y cristianis-
mo primitivo con las “prostitutas de Babilonia”, 
las mujeres (y hombres) que ejercían la prosti-
tución sagrada en adoración de dioses que los 
religaban con la esencia y corporalidad que nos 
define. Por otro lado, el programa de mano cita 
un pasaje del Evangelio en el que Jesús se di-
rige a Magdalena y todo esto nos recuerda que 
el Dios único se dedica a reprimir la pulsión 
erótica en pos del premio de esa vida que se 
nos promete luego de la muerte. Yahvé aplas-
ta y destruye bajo su pie a las divinidades del 
teatro por antonomasia: Apolo y Dionisos, y su 
promesa es solo a los que siguen sus manda-
mientos, obviamente, porque si Apolo es el Dios 
de las reglas y las proporciones, el de la Biblia 
es el de los mandatos ineludibles, es el Dios de 
la justicia y el castigo, para el que la belleza y el 
deseo son asuntos que eludir.

En este pueblo, sin embargo, hay un pro-
blema con lo anterior. O dos, porque mientras 
que el mandato divino de la fidelidad, no tener 
sexo fuera del sacramento del matrimonio y 
sin perversiones que ofendan a la divinidad, 
nadie en este lugar parece muy proclive a 
cumplirlo, y el deseo solo necesita una chispa 
para adquirir su explosión dionisíaca.

Y cuando Dionisos, Eleutrio el liberador, 
es la divinidad imperante, las distinciones en-
tre edades, sexos, contratos y promesas se 
borran y solo queda la bacanal, el imperio de 
los sentidos. Y Albert es esa chispa. Y por eso 
Albert debe morir.

El despliegue de energía de Tort, que lite-
ralmente encarna, a la manera de un médium, 
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el espíritu de los personajes y le da a cada uno 
su lugar en la cruz, mientras despliega una 
verdadera clase de actuación manteniendo el 
registro permanentemente en lo sutil, sin juz-
gar a los personajes, incluso el de Ricard, un 
viejo que grita y maldice, y lo logra igualmente 
sin cruzar el límite de la caricatura.

Encarnar es lo que hace un actor cada vez 
que sale a escena, poner carne a la palabra 
escrita, pero en este caso Tort no parece estar 
interpretando, sino prestando su cuerpo de 
manera literal a esos personajes, que viven en 
tanto cuentan sus historias a través de él.

En la Edad Media existía la figura del “de-
vorador de pecados”, generalmente personas 
pobres y marginadas, que mediante ciertos 
rituales depositaban en un alimento y una be-
bida (generalmente pan de cebada y leche de 
cabra o cerveza, ya que utilizar vino hubiera 
sido blasfemo) los pecados de un muerto 
reciente y los devoraban, asumiendo así la 
carga metafísica del castigo y absolviendo al 
muerto para lograr la bienaventuranza.

Albert está muerto, pero nos cuenta 
cómo, en vida, a la manera del célebre per-
sonaje de Pasolini en Teorema, utilizaba su 
belleza y falta de ataduras morales para reunir 
a los demás habitantes con sus deseos repri-
midos o frustrados, encarnándolos él mismo 
y dando una vía de escape a ese pueblo en el 
que nadie es feliz, pero del que –casi– nadie 
puede escapar.

Albert guarda una relación especial con 
su padre, también muerto, al que recuerda 
que le profesaba un amor que nunca sintió 
por parte de su madre, ni tampoco necesita. 
Albert es una entidad angélica, metafísica, y 
tiene una misión. Su padre, Ramis, nos en-
teramos a través de los diferentes relatos, es 
decir, deducimos, porque en este pueblo nadie 
puede llamar a las cosas por su nombre de 
tan instalada que está la sombra de “la obra”, 
como llaman al Opus Dei y su poder represor, 
que se suicida por no poder asumir su homo-
sexualidad.

La sexualidad “maldita” de todo tipo en 
realidad era practicada por todo el pueblo, 
pero la homosexualidad y transexualidad eran 
restringidas a la dantesca “rotonda”, inevita-
ble al llegar a este pueblo que parece tener 
la misma geografía del infierno. Mediante un 
abrazo letal Ramis, padre, le traspasa a Albert, 
de la misma manera en que Hamlet recibe el 
mandato paterno, la misión de cortar esa ca-
dena maldita de un pueblo paralizado entre la 
muerte y la imposibilidad de la vida.

Junto con el mandato, Albert, cuya be-
lleza es, como todos dan testimonio, sobre-
humana, adquiere el don de la ubicuidad y 
se dedica a liberar a todos de sus imposibi-
lidades afectivas, destrabando lo bloqueado 
y comiendo así los verdaderos pecados de 
sus coterráneos: no pueden ser felices. Pero, 
como ninguna buena acción queda impune, 
la obra empieza con Albert muerto, tirado en 
cruz sobre la tierra, mutilado, pero sin tormen-
to, en paz, dispuesto a dar testimonio de lo 
ocurrido.

Solamente un personaje ha escapado 
del infierno, el único que siempre fue leal a 
sí mismo y su deseo, y, quizás por eso pudo 

escapar: Eliseu (nombre de origen hebreo que 
significa “Dios es mi salvación”), el amor de 
Ramis padre, al que este no pudo correspon-
der por miedo, protector de Albert y la pesa-
dilla de los hombres del pueblo que lo desean 
y lo odian con igual intensidad. Eliseu es en 
realidad una mujer trans, que asume el nom-
bre de Pink por su peluca rosada, y enhebra 
en su pelo múltiples papelitos de las galletas 
de la fortuna, volviéndose ella misma en su 
corporalidad un oráculo que dirá la suerte de 
sus amantes. Ella nunca cayó bajo el hechizo 
de Albert, que por ser el hijo de su amor tiene 
en ella la figura materna que su madre, Anto-
nia, nunca pudo ser. Eliseu, Pink, logra tomar 
la carretera, pasar la rotonda fatal y llegar a un 
lugar en el que descansar, cambiar de nombre 
y de color y, si hay suerte, vivir para dar tes-
timonio de todo lo que pasó en el pueblo. El 
resto, quizás sea silencio.
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